Штампованное счастье. Год 2180

Мы сближаемся с целью стремительно, я вижу яркую рыбку справа у самой границы видимости — это бот второго взвода, и где-то снизу в атаку идут еще два судна нашей роты, пока для нас невидимые. Мы не стреляем, и крейсер не прикрывает нас огнем: станция — имущество Федерации, и его необходимо захватить в целости. Через десять секунд мы войдем в зону действия ее излучателей. Наш крейсер так близко, что может применить весь спектр своих приемов для введения противника в заблуждение. Я знаю, что все радиодиапазоны сейчас забиты вихрем помех и электронные мозги систем управления огнем клинит от дикого количества заполонивших пространство ложных целей. Когда станция заполняет собой весь экран, ложемент подо мной ощутимо вздрагивает — на таком расстоянии помехи уже не помогают, и оптика систем наведения берет нас на крючок. Палуба встает на дыбы, потом куда-то проваливается, мы ввинчиваемся в пространство, выписывая немыслимые кульбиты: флотский пилот как может уклоняется от огня в упор. Моргнув, отключается освещение, затем тускло загораются красные аварийные плафоны, еще несколько секунд экран демонстрирует нам скачущую громаду станционного борта, потом окончательно гаснет. Становится темно. И тут же тяжелая кувалда обрушивается на мою многострадальную голову.

Ощущение — будто врезался в бетонную стену. Дыхание перешибает от нескомпенсированной перегрузки: прямое попадание — и система стабилизации сдохла. Все происходит так быстро, что не успеваю удивиться: раз — и события несутся вскачь, яркие кадры стремительно сменяют друг друга, и тело мое действует абсолютно без моего участия. «Вариант три, катапультирование», — звучит в голове, и я не понимаю даже, кому принадлежит голос — лейтенанту или системе управления боем. Дикое кружение продолжается, я чувствую сильное боковое ускорение; мы потеряли управление; борта распахиваются, солнце заливает прежде тусклую раковину отсека кипящим светом, фильтры превращают картину в игру теней, на мгновение звенящая чернота пронзает мозг: лицевая пластина окончательно затемнилась и когда я вновь обретаю способность видеть, обнаруживаю, что рядом со мной, подняв руки и неуклюже растопырив ноги, болтается Кацман, и страховочные скобы на нем оплавлены и немыслимо переплетены, и сам он — кукла с огромной дырой в пустом животе, и сквозь дыру эту видно оплывший металл палубы. Полупрозрачная туманная дымка вокруг: водород из пробитого топливного танка вырывается на свободу. И сразу две точки в ровных зеленых шеренгах на моем тактическом дисплее, моргнув, исчезают. «Попадание, десантный отсек», — комментирует голос в голове — это еще живы остатки системы управления судном. Я успеваю сгруппироваться как раз в тот момент, когда катапульта отстреливает меня. Искры вокруг — легионеры горохом разлетаются по сторонам, сияя в белом солнечном свете.

Космос принимает меня в свои объятия. Я падаю на огромную серебристую поверхность станции, гашу беспорядочные кувыркания короткими импульсами ранцевого двигателя, я управляю им, почти не осознавая, что делаю. Позади меня уносится прочь туша изувеченного бота, и время все еще похоже на сгусток тягучей смолы. Мысли мои увязли в этом сгустке, я лихорадочно привожу их в порядок, я удивлен своим состоянием, я гадаю: не ранен ли? Нет, уверяет такблок, все системы в норме. Я пропускаю сквозь мозг доклады своих товарищей, не успеваю осмыслить их, но каким-то образом все же понимаю: двое не сумели катапультироваться — пандусы правого борта раскрылись не полностью — и теперь медленно выбираются из разбитого судна; правый фланг сообщает о направлении вражеского огня, и взводный перераспределяет цели. Такблок тут же отзывается, высвечивая окруженные комментариями красные точки, по-прежнему пребывая в ступоре, я вытягиваюсь ногами вперед по направлению к станции и превращаюсь в неуклюжий снаряд. Яркая вспышка справа, тут же, затемненная шлемом, гаснет еще одна точка — это еще один мой товарищ отправился в рай, раскинув руки, — разорванный скафандр в облачке красного льда медленно кувыркается прочь. И быстрее, чем могу понять, что делаю, я бормочу: «Ролье Третий, расстояние до основной цели — восемьсот метров, цель номер три принял, веду огонь». Торопливые вздрагивания моей винтовки, моей ненаглядной «Гекаты», приводят меня в чувство, я оживаю среди бешеного хоровода серебристых тел, я накручиваю себя, повторяя, как заведенный: «Легион! Легион!» — и рои реактивных гранат, уносящихся от нас, рождают внутри долгожданное упоение битвой.

— Спокойно, Ролье, не суетись. Идешь слишком быстро, не успеешь затормозить, — слышится на удивление спокойный голос Васнецова.

Закрываю глаза — я снова на учениях.

— Принял, — откликаюсь автоматически.