Штрихи к портретам и немного личных воспоминаний

Илья Мечников не был обижен казенной памятью в российско-советской империи. Его именем были названы институты и улицы, полвека назад было издано академическое собрание сочинений, время от времени переиздавались его популярные этюды, выходили книги о его жизненном пути.

Таким образом, первая часть приведенной ниже сентенции С. Соловьева выполнялась. Остается уточнить вторую часть — какой народ сам Мечников считал «своим» и кому он хотел поставить памятник своим творчеством. Ответ на этот вопрос не сложен: Мечников служил человечеству.

1995

Заметки читателя

Песня недопетая Памяти Аполлона Григорьева

Удивительными бывают судьбы поэтов и их произведений. Удивительной была судьба поэта Аполлона Григорьева и его стихотворений. Он прожил недолгую жизнь и не успел собрать воедино все им написанное, оставив это потомкам.

Родившийся 28 июля 1822 года Аполлон Александрович Григорьев, сын небогатого дворянина и крепостной крестьянки, с детства отличался редкой памятью и блестящими способностями и, несмотря на плохое начальное образование, поступил в Московский университет, когда ему не было еще семнадцати лет.

В университете он скоро обратил на себя внимание профессоров, и вокруг него сгруппировался кружок мыслящих студентов (среди которых были А. А. Фет и С. М. Соловьев — будущий автор «Истории России с древнейших времен»). Григорьев отличался разносторонним развитием. Серьезно занимался языками, музыкой, поэзией, философией, театром.

В 1846 году вышел единственный сборник его стихов, холодно встреченный критиками, в том числе Белинским. В дальнейшем он работал в основном как литературный и театральный критик, изредка помещая в различных журналах новые стихотворения.

После его смерти известный публицист Н. Н. Страхов, глубоко чтивший оригинальное дарование Григорьева, издал его литературно-критические и философские статьи, а созданные им стихотворения еще долго оставались разбросанными по забытым журналам пятидесятых годов позапрошлого века. И лишь в 1916 году Александр Блок составил из них сборник, написав к нему большую статью «Судьба Аполлона Григорьева».

До выхода этого сборника лирика Аполлона Григорьева была известна относительно узкому кругу почитателей российской словесности да любителям романсов, почти не интересовавшимся, чьи именно слова ласкают их слух.

Может быть поэтому четырежды (в 1898, 1901, 1902 и 1904 годах) печатался очерк А. Ф. Кони о выдающемся русском актере, рассказчике и сочинителе веселых сцен и стилизаций Иване Федоровиче Горбунове, содержащий следующий рассказ:

«В это же время он (И. Ф. Горбунов. — Л.Я.) стал «грешить» как сам выражался, стихами. Один его романс был положен на музыку известным А. И. Дюбюком. В письме к С.И.И. 18 февраля 1855 г. он приводит свои стихи для пения «Гитара», посвященные ей. Вот их начало:

Говори хоть ты со мной,
Душка семиструнная,
Грудь моя полна тоской…
Ночь такая лунная…

Видишь — я в ночной тиши

Плачу, мучусь, сетую!
Ты допой же, доскажи
Песню недопетую!»

И только в последнем прижизненном издании этого очерка в 1907 г. кто-то поправил Анатолия Федоровича, и он после слов «…стихи для пения «Гитара», посвященные ей…» дописал «но кажется, составляющие перифраз стихов Аполлона Григорьева на ту же тему».

И до сих пор никто не уточнил — действительно ли это перифраз и вообще, кто же автор «Гитары» — Горбунов или Григорьев?

Здесь следует сказать несколько слов о личности Ивана Федоровича Горбунова. Он принадлежал к числу замечательных русских самородков, которыми был так богат XIX век. Родился он в 1831 году в семье служащего из крепостных. Гимназию оставил после шестого класса по материальным соображениям.

В дальнейшем учился самостоятельно, занимаясь преимущественно историей и литературой. К моменту знакомства с А. Н. Островским и Григорьевым жил случайными заработками — уроками и перепиской. Именно с выступления перед Островским и Григорьевым (в доме великого русского драматурга) началась его карьера актера — рассказчика и сочинителя веселых сцен. Позднее, утвердившись в жизни, Горбунов много трудится над историей театра и комментирует серьезные литературно-исторические памятники для «Русской старины».

Если формально ориентироваться на известные документы и даты, то скорее получится, что григорьевская «Гитара» является перифразом «Гитары» Горбунова, так как его письмо С. И. Ишутиной с текстом стихотворения датировано 18 февраля 1855 г., а цикл Григорьева «Борьба» появился в «Сыне Отечества» только в 1857 г. Правда, чистовая рукопись цикла попала в редакцию в 1856 году.