Швабра и не-Алексей-не-Чернов

Иначе не проревела бы весь вечер, в начале февраля, когда мы с дочкой второй раз попали в инфекционную больницу. Андрей все еще был там. А мы с дочкой оказались теперь в другой палате. Там, где лежат с инфекциями дыхательных путей.

Я шла по коридору с дочкиным горшком, как вдруг Андрюша выскочил, бросился ко мне и обнял мои коленки.

— Мама, мама!

Потом нашел под моим рукавом часы и сказал чисто и радостно:

— Часы — тик-так!