Заместитель генерального директора Абаканвагонмаша Николай Прокопьевич Корековцев, с которым мы идем по цехам, замечает как бы вскользь:
— Подсчитано: каждый наш контейнеровоз ежегодно экономит стране десять тысяч рублей. Выпускаем пока шестнадцать тысяч контейнеров в год. В Японии, славящейся контейнеростроением, три крупных завода дают сорок тысяч. Ну и мы после выхода на полную мощность будем производить столько же.
Выход на полную мощность позволит гиганту под Абаканом выпускать для БАМа, для главных наших магистралей, также открытые полувагоны, вмещающие 125 тонн груза, цистерны большой емкости, стальное литье не только для себя, но и для соседей.
От Абакана до Минусинска, что называется, рукой подать. Машина бежит к мосту через Енисей, неподалеку от которого нависает над рекой массивный утес. А за рекой — равнинное раздолье. По тракту — экскурсионные автобусы в Шушенское, машины дальних рейсов: их путь — через перевалы и высокогорные луга Саян в Туву.
А Минусинск — вот он, встречает гостей светлыми домами нового микрорайона. Город старинный, провинциальный, о котором говорили: "город-село". Но в давние времена не был он захолустьем, глухоманью.
При царизме сюда ссылали — и это было благо для городка. Политические ссыльные помогли создать музей, получивший серебряную медаль Всемирной выставки в Париже. Библиотекой музея пользовался во время сибирской ссылки Владимир Ильич Ленин. Научные труды местных историков, этнографов, археологов способствовали познанию края. И хотя Саянский комплекс демографически "взорвал" тихий Минусинск, центр города оставлен в заповедной неприкосновенности: не на пустом месте выросла сегодняшняя наука и культура Сибири.
Под Минусинском — Электроград, основополагающая идея которого — двенадцать взаимосвязанных заводов на одной площадке: общие коммуникации, единый Вычислительный центр, общий лабораторный корпус.
Электроград будет производить то, в чем нуждается высокоэлектрифицированное хозяйство Сибири — от генераторов до бытовых приборов. Алюминий и многое другое он получит от предприятий, создаваемых вблизи Саяно-Шушенской ГЭС.
Среди первенцев Электрограда — опытный завод высоковольтных вакуумных выключателей. Эти очень нужные энергетическому хозяйству страны приборы до сих пор изготовлялись только в опытных лабораториях. Технология сложнейшая, производственные помещения требуют максимальной герметизации, воздуха без пылинки, стерильности хирургической операционной.
В Электрограде пущен завод специального технологического оборудования. Ему предстоит выпуск роботов-манипуляторов, машин с программным управлением, складов-автоматов, исключающих ручной труд.
Вот вам и тихий провинциальный городок, где недавно селились лишь пенсионеры, чтобы выращивать "мурашики" — мелкие сладкие арбузы, ухаживать за яблоньками и мирно болтать на скамеечках возле калиток.
Третий угол треугольника — Саяногорск, вчерашнее сельцо Означенное. Город ближе к плотине Саяно-Шушенской ГЭС, чем два других. Тут завязывается еще один мощный промышленный узел комплекса.
Ну, прежде всего, разумеется, спутник большинства крупных гидростанций, главный потребитель энергии — алюминиевый завод.
— Будем работать на обожженных анодах, — поясняет главный энергетик Виктор Алексеевич Денисов. — Первый выигрыш — не станем коптить небо. Разумеется, и технология наиболее прогрессивная. Испытана на алюминиевом возле Нурекской ГЭС. Только у нас электролизеры еще экономичнее, мощнее, чем там. Наш ближайший потребитель — Электроград. Минусинцам алюминий нужен для трансформаторов, для кабеля. Да, собственно говоря, где он не нужен, алюминий?
Под Саяногорском и площадки комбината сборноразборных зданий.
A-а, массивные бетонные блоки, панели? Ничего похожего! Тут главный материал — легкий алюминиевый лист. Предприятие ориентировано на развернутый к полюсу северный фасад страны, на дебри, где топчут первые тропы геологи, на края, где вечная мерзлота прикрывает месторождения нефти и газа.
Строительство комбината — в русле разработанной советской наукой стратегии освоения отдаленных районов. Еще в 1967 году первый председатель Сибирского отделения Академии наук СССР Михаил Алексеевич Лаврентьев, прогнозируя будущее, писал, что пуск мощнейших гидростанций и сопутствующий им ввод в строй алюминиевых заводов решат проблему сборных домов для Сибирского Севера, и это позволит более рационально использовать людей и технику.
Леонид Алексеевич Волков, директор строящегося комбината: