Сибирский юрт после Ермака: Кучум и Кучумовичи в борьбе за реванш

26 октября 1582 г. на Чувашском (Чувашевском) мысу, под стенами своей столицы — города Искера[13], сибирский хан Кучум потерпел сокрушительное, полное поражение от казачьего отряда Ермака. Город был оставлен татарами, и Кучум превратился в скитальца-«казака». С тех пор он в основном обретался в южных районах своего бывшего ханства и вел кочевой образ жизни, присущий многим его подданным — степным скотоводам. Есиповская летопись так и передает этот исход: «из града и с царства своего в поле»[14]. Победу над царственным противником официальные российские власти оценивали именно в категориях кочевого быта, отмечая, что казаки «с Ермаком Сибирь взяли и Кучюма царя с куреня сбили…»[15].

Переход хана к кочеванию прошел относительно безболезненно, ведь это был традиционный, завещанный предками и престижный образ жизни татарской аристократии. К тому же он был привычным и любимым для человека, который вырос в степях, был воспитан в кочевых становищах «бесчисленных ногаев» (см. ниже). Другое дело, что унизительный разгром сказался как на репутации Кучума внутри Сибирского юрта и за его пределами, так и на настроении хана— подавленном, озлобленном, сосредоточенном на отмщении и возмездии «неверным».

Из летописных рассказов о генеральном сражении под Искером известно о решающей роли в победе казаков их огнестрельного оружия. После пищальных залпов и стремительной атаки Ермака началось паническое бегство остяцких князей (как сформулировал Н.М. Карамзин, «князья остяцкие дали тыл»[16]), за которыми устремились с поля боя и татарские воины[17]. Запереться в городе и сесть в осаду было бы рискованным предприятием для татар. На небольшой территории Искерской крепости едва ли могли храниться большие запасы продовольствия, а путь к воде по крутому обрыву в условиях осады был опасен и наверняка был бы перерезан казаками[18]. И Кучум бросился прочь от своей столицы.

Лишившись ханства, он стал изгоем — «юрта своего Сибири отстал» (так передали русские переводчики слова ногайских послов в 1586 г.)[19]. В средневековой терминологии, которая «обслуживала» тюркскую социальную жизнь и татарско-русские отношения, беглый хан парадоксальным образом оказался уподоблен его победителям. Как первый, так и вторые обозначались тюркским словом казак. По отношению к Кучуму оно означало бездомного скитальца, бесприютного изгнанника, о чем уже было сказано во Введении. Московский посол в Персии в апреле 1590 г. излагал ситуацию следующим образом: «Казаки, пришед, Сибирское царство взяли, а царь Кучюм убежал в поле и ныне казакует на поле…»[20]. Восточные правители разделяли подобный взгляд на Кучума. Очередной русский визитер в сефевидской столице Исфахане присутствовал при беседе персидского шаха Аббаса I с хивинским хамом Хаджи-Мухаммедом («царем Азимом») в январе 1594 г.: «А про Кучюма царя сказал Азим царь, что он, бегая, живет лишь казачеством. И шах Азиму царю говорил: то яз и сам ведаю, что Кучюм царь, от государевых людей бегая, живет казачеством»[21]. Так Кучум разделил судьбу многих известных в истории свергнутых правителей, вынужденных сменить царствование на бегство и скитания.

В одной из работ я попытался произвести очень приблизительный (насколько позволяют источники) расчет возраста Кучума и пришел к заключению, что он родился около 1537 г.[22]. В таком случае во время разгрома на Чувашском мысу ему было сорок пять лет. Скорее всего, еще была жива его мать Сылы-ханым (в 1581 г. она совершила хадж[23]), у него рождались дети. В 1598 г. была пленена часть ханского семейства, в том числе двенадцатилетний сын Бибадша, шестилетний Кумыш и пятилетний Мулла (по другим данным, Бибадше было восемь лет, Кумышу — один год)[24].

Жизнь в скитаниях оказалась сопряженной с постоянной нуждой, поисками пропитания и безопасных укрытий. Это особенно проявилось в конце жизни хана, когда он лишился большей части своих сторонников. По Ремезовской летописи, «Кучюм… житию своему скитался и места не обрете, яко обнажен всего дома, своего имения и скота и жителей лишен от живущих сибиряп…»[25]. Это положение выразил один из Кучумовых соратников краткой фразой: «мы все скудны»[26]. Все это сказывалось на состоянии организма немолодого «казака». Известно, что он стал терять зрение, отчего заказывал в Бухаре лекарства для глаз[27]. Легенды рассказывают, что Кучум не только ослеп, но и оглох и вообще настолько одряхлел, что его отпаивали кровью молодых козлят[28]. «Скудость» образа жизни наряду с потрясением от утраты престола, конечно, не способствовали крепкому здоровью.