Читаем Сияние снегов полностью

Сияние снегов

Не уподобившись волхвам,не видя света из-за марева,я опоздал с любовью к Вамна полстолетия без малого.Но что ни год от Ваших чарвсе чаще на душу – о Боже мой –нисходит светлая печальи свежесть вести неопошленной.На море Черном, на Оке льмне Ваше слышится дыхание, –седого юношества хмельс годами все благоуханнее.Места, что были Вам милы,и я люблю безоговорочно:святое из житейской мглывыходит ярко и осколочно, –и тех осколков чистотавсе светоносней и нетленнее.О Боже, как юна мечтаи как старо осуществление!Мир дышит лесом и травойкак бы в прозрачности предутренней, –нет зренья в прозе мировойвосторженней и целомудренней.И мне светлее оттого,что в скуке ль будня, в блеске ль праздникая столько раз ни одногоне перечитываю классика.

1984

<p>С. Славичу</p>Живет себе в Ялте прозаик,сутулый и рыжий на вид.Ему бы про рыб да про чаек,а он про беду норовит.Да это ж мучение просто,как весь он тревогой набряк,худущий да длинного роста,смешной и печальный добряк.Приучен войной к просторечью,к тяжелым и личным словам,он все про тоску человечью,про судьбы солдатские вам.Есть чудо – телесная мякотьрассказа, где с первой строкиты будешь смеяться и плакать,и молча сжимать кулаки,и с верой дурацкой прощаться,и пить из отравленных чаш.И к этому чуду причастенпрозаик чахоточный наш.Он в Ялту приехал с морозца,он к морю пришел наугад.Удача ему не смеется.Печатать его не хотят.Я с ним не живал по соседству –и чем бы порадовать смогза то, что пришелся по сердцуего невозвышенный слог?..Мудрец о судьбе не хлопочет,не ищет напрасных забот,и сам продаваться не хочет,и в спорах ума не пропьет.Жена у него и сынишка,а он свои повести – в стол,до лучшего часа, и, слышь-ка,опять с рыбаками ушел.Он ходит по Крыму, прослыв таму дельных людей чудаком,не то доморощенным Свифтом,не то за душой ходоком…Житье непутевое этопришлось бы и мне по плечу,да темной судьбою поэтаменяться ни с кем не хочу.

1976

<p>Защита поэта</p>И средь детей ничтожных мира,Быть может, всех ничтожней он.

Пушкин

Перейти на страницу: