Сильное лекарство (ЛП)

— Я не хочу принимать лекарства. Не хочу потерять себя. Если эти медикаменты меняют что-то внутри моего мозга, откуда я знаю, что не превращусь в другого человека? Я писатель, док. Мне нужен мой разум таким, какой он есть, нетронутым.

— Мы говорили об этом раньше. С тех пор, как здесь была твоя мать, в психиатрических медикаментах произошли огромные изменения. Я обещаю тебе, мы можем найти для тебя правильное лекарство, которое не транквилизирует тебя и не изменит твою личность.

— Я подумаю об этом, — успокоил его Джона, и выражение лица Блейза сказало, что он знает, что это чушь. — Вы же знаете, я приезжаю сюда, чтобы защитить себя и людей вокруг во время моего парения. Я не могу сказать, что происходит по-настоящему, а что в моей голове, так что кто знает, что может произойти.

— Джона, это не только не отель, ещё это не сумасшедший дом. Постояльцы здесь должны быть открытыми насчёт получения лечения. До сих пор мы приспосабливаемся к тебе, из-за ваших с матерью отношений с больницей, но ты должен начать пытаться. Как минимум, высказать нам мысли о начале медикаментозного лечения.

— Я не знаю…

— Джона, ты знаешь, что мы заботимся о тебе. Я действительно не хочу, чтобы приходилось отправлять тебя куда-то ещё. Пожалуйста.

Сердце Джона резко остановилось на несколько секунд, прежде чем с кашлем вернуться к жизни, а затем начало колотиться. Он почувствовал, как проступает пот на скальпе, где пытались отрасти его волосы. «Я не могу пойти куда-то ещё. Не могу».

— Ладно, я действительно подумаю над этим. Может, почитаю об этом, — сказал он сквозь сжатые зубы.

— Это всё, о чём я прошу, — ответил Блейз, улыбаясь, потому что явно знал, что выиграл битву. — Так ты хочешь рассказать мне, что происходит?

— То же, что и всегда. Сначала приходят кошмары, пока я не перестаю спать. Затем галлюцинации и потеря соединения. Это приходит и уходит, но всегда одно и то же. Ничего никогда не меняется.

— Ты ведь знаешь, что я скажу на это, верно?

Взгляд Джона следовал за пламенем, которое лизало стены.

— Что я не пытаюсь измениться?

— Угадал с первого раза. Так что на этот раз мы составим план. Ты как обычно встретишься с тремя лечащими докторами, и мы засучим рукава, найдём окончательный диагноз и составим план лечения, которому ты — гипотетически — согласен следовать. А пока я хочу, чтобы ты постарался быть более активным в обществе постояльцев. Взаимодействуй с другими, разговаривай, играй в игры, ходи в группу.

— Вы знаете, что это не лучшая идея. Что, если…

— Ты не самый больной пациент в этой больнице. Есть те, кому намного хуже, кто по-прежнему пытается социализироваться. Если в какой-то ситуации станет слишком тяжело справляться с галлюцинациями или идеями отношения, просто уйди. Это не должно останавливать твои попытки.

— Вы просите о многом, — задумчиво произнёс Джона, жуя нижнюю губу в знак понимания, что он знает, что доктор Шелдон видит его насквозь.

— В том-то и дело, Джона, на этот раз я не прошу. Я не могу позволить тебе просто приезжать сюда и чахнуть, пока не вырвешься из этого, больше нет. Пожалуйста.

Джона закрыл глаза и тут же пожалел об этом, когда отвисшие каменные стены подвала его отца отразились внутри его черепа, как малобюджетный фильм в кинотеатре для автомобилистов. Он распахнул глаза обратно и посмотрел на доброе, обеспокоенное лицо своего доктора. На самом деле, у него было мало выбора, и он не хотел ехать куда-то в другое место. Он знал, что если останется дома, то умрёт за несколько недель.

Он кивнул, едва уловимым движением.

— Я постараюсь изо всех сил.

— Это хорошо, — сказал доктор Шелдон. — Очень хорошо. Что ж, теперь я тебя оставлю. У тебя групповое собрание в десять, с Кэллоуэй и Роханом.

— Хотите сказать, мы начинаем сейчас? — Джона чувствовал, как паника начинает забираться по его мозгу. Находиться в комнате, полной людей? Сумасшедших людей? Когда он не знал, кто настоящий, а кто гадкий демон или призрак? Он не мог. Это было не безопасно.

— Есть только сейчас, Джона. Помни это, — сказал Шелдон, тихо выходя из палаты.

— Какого чёрта это значит? — прокричал Джона в пустой, горящей комнате.

***

Ежедневные групповые собрания проходили в конференц-зале Б. Джона замкнулся в себе, пока шёл по коридору, шаркая своими тапочками. Его ладони уже вспотели, и начиналась мигрень. По крайней мере, огонь ушёл, пока что.

Он всё ещё чувствовал себя как под водой, будто весь шум мира был приглушённым, когда звуки внутри его головы были кристально ясными. То же самое с видением — оно парило где-то у потолка, устремляясь прочь от него, как какой-то приставучий, бесплотный дух. Находиться внутри своей головы было как плыть через грязь.

Мимо него прошла женщина в халате, пробормотав приветствие. Тихо слово скакало по голове Джона как эхо, так что он поморщился, прислоняясь к стене. Женщина посмотрела на него сомнительным взглядом и ускорила шаг.