Sin

Восторженный галдеж прерывает вошедший в комнату мужчина. Останавливаю на нем изучающий взгляд, догадываясь, кто это — агент, о котором упоминал Фрей. Парню, может, немного за тридцать: каштановые волосы подхвачены темным обручем, одет не слишком броско, в синие джинсы и коричневую толстовку. Сперва даже не скажешь, что он из крутой компании. Все замолкают и удивленно смотрят на него.

— Меня зовут Мэтью Купер, я менеджер RCA Records, — он делает эффектную паузу и обводит каждого в комнате взглядом, который замирает на мне. — Как вы понимаете, я ищу новых исполнителей, готовых трудиться и становиться известными.

— Ближе к делу, чувак, — бросает пофигистично Оззи, отхлебывая из банки пиво. — Там девчонки заждались…

Купер прищуривается и вежливо поднимает уголки губ, давая понять, что в любую минуту развернется и уйдет. Кидаю на «горячего» гитариста предупреждающий взгляд, чтобы тот заткнул длинный язык.

— Конечно, не смею задерживать столь занятых людей…

— Мы вас внимательно слушаем, — перебиваю агента, напряженно сглатывая. Впервые за столько лет нашу группу кто-нибудь заметил, давая шанс для продвижения.

— Если коротко: ничего особенного, не впечатлили. Вы типичная кавер-группа с разношерстным репертуаром для кабаков и пабов. Таких — тысячи, — вижу, как уже заводится Оззи, готовый ринуться в атаку, но качаю головой. Парень фыркает и отворачивается, сминая жестяную банку и отбрасывая в сторону. — Давайте по порядку. Вокалистка. Яркая внешность и плохие вокальные данные. Вы ведь не занимаетесь с педагогом? У вас не поставлен голос. Даже для любителя вы слабоваты. Недостаточно хорошо петь, надо этот навык совершенствовать, но перспективы не вижу. К концу сета вы первая, кто сдулся и сфальшивил… не раз, — Купер натянуто улыбается Джанис и смотрит на следующую «жертву». У Холл на лице написан шок, ведь ее давненько никто не унижал и не ставил на место, кроме меня. — Ударник. Неплохо, но ничего выдающегося. Если найдете свой уникальный стиль, музыка зазвучит по-новому. Навыки для этого есть. Басист, — агент переводит взгляд на Райта, но тот встречает его с полным равнодушием. — Аналогично. На вас неинтересно смотреть, игра скучная, звук вялый. Больше экспрессии, больше душевности… Ритм-гитара, — парень откашливается и потирает подбородок, глядя на оскалившегося Оззи. — Какой музыкант, такая игра на гитаре: необузданная, бешеная и… невпопад. Ты же слышал, как налажал?

— Слушай ты… — красноволосый вскакивает и делает угрожающе пару шагов в сторону Купера, но я быстро торможу его и шиплю:

— Заткнись и послушай, мать твою.

Друг скидывает грубо руку и падает на диван рядом с Шемом, который в отличие от него сосредоточен и серьезен. Хоть кто-то осознает важность этого разговора.

— Да. И-и-и… осталась только соло-гитара, — продолжает «расстрел» агент, встречая мой тяжелый взгляд. — Многие группы, услышав твою игру, согласились бы сотрудничать. Я имею в виду известных и популярных артистов, — выделяет каждое слово Купер, смотря исподлобья, — у которых мировые турне и многотысячные стадионы. Понимаешь, о чем я?

Конечно, понимаю, не тупой. Сжимаю челюсть и всего лишь киваю, сдерживая порыв агрессии, готовый выплеснуться в любой момент.

— Из вас пятерых, — он кивает на каждого, — в перспективе только соло-гитарист. Остальные…

— Вывод, — цежу сквозь зубы, прищуриваясь.

— Свой репертуар, в первую очередь, — парень облокачивается о дверь и складывает руки на груди. — Уделять больше времени репетициям, каждому совершенствоваться, не бояться что-то менять, экспериментировать, находить свое звучание. Подумайте над направлением, в котором хотите работать, и над составом группы.

— Эй, мудак, ты нихера не знаешь! Пришел и строишь хрен пойми кого! — взрывается Оззи, снова поднимаясь, и недобро смотрит на парня. Купер реагирует спокойно, только пожимая плечами, не удивленный такой реакцией.

— Я в этой сфере более десяти лет. Если вы знаете группы Three Days Grace, Bullet For My Valentine, Foo Fighters, как раз они являются исполнителями нашего лейбла.

— Что, решил выпендриться, петушара? Да катись давай, пока я не начистил тебе рожу! — язвит Оззи, действуя на нервы. Делаю шаг и поднимаю его за грудки, наклоняясь к уху.

— Да что с тобой? Совсем не догоняешь?

Никогда он еще так не выводил, как сейчас. Зная его характер, драка может начаться в любой момент. Чувствую, как Купер следит за нами, делает в голове пометки, наблюдает за поведением в коллективе. А мы ведем себя как кучка малолеток, строящая из себя звезд мирового масштаба.

Отталкиваю друга, и тот, насупившись, садится на диван, опускает голову и зарывается пальцами в красные волосы. Перевожу взгляд на агента и вопросительно поднимаю бровь. Тот ухмыляется и протягивает визитку.

— Огромный плюс — вы молодая группа, из вас можно лепить нужный материал. Единственное, надо найти свой уникальный стиль, который будет узнаваем, потому что… — он делает паузу и вздыхает, — у любой рок-группы, неважно какого направления, метал, инди, гранж, панк, есть то, что их выделяет среди тысяч других.