Синдром Алисы

В дверном проеме на кухне косяк весь исчерчен пометками – мой рост в два года, мой рост в три, четыре… семь… десять, одиннадцать лет. Мне всегда нравилось смотреть на эти отметки, каждый раз я сравнивала свой нынешний рост с последней отметкой.

А под лестницей у нас живет бабарашка, и, чтобы он не злился, я в детстве нарисовала на обратной стороне ступеней карту – как пройти до кухни, – и начертила подробный план кухни, крестиками помечая места с едой: шкафчик, где мы храним печенье, холодильник, стол, на котором стоит ваза с конфетами и фрукты.

В прихожей в полу есть небольшая дверь, ведущая в подвал. Когда я была маленькой, то воображала, что там живет принцесса, которую заточило туда страшное чудовище. Я пыталась набраться смелости залезть в подвал, чтобы спасти принцессу. Но мне не хватило храбрости, слишком страшным казалось это место. Я видела, как иногда мама или папа спускаются туда, и мрачная чернота, откуда веет сыростью и прохладой, наводила на меня страх и ужас. Иногда, когда родители не видели, я приоткрывала дверцу и кидала вниз спички, кусочек хлеба и даже ключик, который где-то подобрала. Он был неизвестно от какой двери, но я сразу придумала и поверила, что этот ключ от цепей, сковывающих принцессу, и с помощью него она сможет освободиться.

Этот дом видел мои слезы, беды и радости. Он видел, как я расту. Этот дом – часть меня. Что будет в новом доме? Смогу ли я быть прежней? Смогут ли быть прежними мои родители? Или мы все изменимся и станем новыми людьми?

Наш дом и наша семья состоят из деталей и мелочей, из безделушек, из воспоминаний и запахов. А теперь, с приходом новых хозяев, все это умрет…

6.06.2015

17:27

Экзамен по физике оказался легче, чем я думала.

Не верится, что это все и что отныне меня больше ничего не связывает с местом, в котором моя жизнь за последние два месяца была самым страшным кошмаром. Моя жизнь в этот период была хуже, чем в аду.

Родители присмотрели небольшую квартирку в городе, расположенном близко к нашему. С одной окраины мы просто переезжаем в другую. Конечно, глупо менять большой дом на небольшую квартиру, но, чтобы размен был равнозначным, нужно время. А у меня нет времени, я и так еле доживаю здесь последние дни, больше так не могу. Дни тянутся бесконечной пыткой, я измотана.

7.06.2015

18:01

Математика – пять, информатика – пять.

Сегодня мы ездили смотреть квартиру, которую выбрали родители.

Три комнаты. Девятнадцатый этаж. То, что родителям показалось диким, а мне пришлось по душе – это дом, стоящий напротив, такой же высокий, как этот. Соседний дом стоит очень близко и не дает даже проникнуть свету в наши окна. Мне это нравится. Я разлюбила солнце. Но не разлюбила следить за людьми – мой бинокль все еще работает, и, чувствую, здесь он мне понадобится, ведь в доме напротив так много окон, за которыми прячутся тайны…

Дома у нас состоялся семейный совет. Мама просила не спешить, но нам с папой квартира понравилась. Цена у нее довольно низкая, и после продажи дома у нас останутся свободные средства. Мы решили купить эту квартиру.

10.06.2015

13:14

На смену опустошенности приходит воодушевление. Мы занимаемся переездом и упаковываем вещи в коробки. Я очень хочу поскорее переехать. На новом месте у меня начнется новая жизнь, а прошлое я оставлю далеко позади и не буду к нему возвращаться.

13.06.2015

Сегодня мой день рожденья. Просто день-пустышка.

14.06.2015

14:53

Результаты оставшихся экзаменов. Физика – пять, русский – четыре. Последний по баллам – на грани с тройкой. Все-таки мое сочинение не поняли…

Мы забрали документы из школы.

Перевезли на новое место уже много вещей.

Мы два дня спим на матрасах, а едим на полу, сидя на подушках, вместо стола используем табуретку. Окончательно увезем все вещи завтра, и тогда отдадим ключи новым жильцам.

15.06.2015

15:41

Вот и все. В комнате больше ничего не осталось, как и во всем доме. Тут пусто, а от стен отражаются голоса. Правда, я все еще говорю очень мало, но надеюсь, что в новой квартире все изменится, я снова стану улыбаться и много болтать.

Завтра я уже проснусь на новом месте.

Что сказать тебе, милый дом, на прощание?

Я скажу тебе вот что:

Спасибо, что всегда был рядом, всегда оберегал, выслушивал меня, успокаивал, жалел, когда мне было больно или плохо, вместе со мной радовался моим успехам.

Спасибо за то, что не предавал.

20.06.2015

21:23