Синдром Кандинского

— Если ты скажешь ещё хотя бы слово, — перебила его Елена Александровна, — я прогоню тебя. Не обращай на него внимания, Антон. Лучше расскажи о себе. Кто ты, чем занимаешься, как живешь? Ты женат?

— Трудно сказать, — усмехнулся Антон. — Вы знаете, мне не хочется о себе рассказывать, боюсь, напугаю. Только не подумайте, что я грабитель или убийца. Просто есть вещи, о которых не стоит распространяться в незнакомой компании — не так поймут.

— Ну хотя бы в общих чертах, — сказала Наташа.

— В общих? Две недели назад от меня ушла жена, — сказал Антон. — Это вам интересно? Честное слово, мне нечего рассказывать. Я прожил такую же неинтересную, как и все мы, жизнь.

— Вы о себе, пожалуйста, — не удержался Александр. — По вашему виду не скажешь, что вы прожили неинтересную жизнь.

— А почему она от тебя ушла? — спросила Елена Александровна.

— Долго объяснять, — немного подумав, начал Антон. — Мне вообще кажется, что женщины любят не человека, с которым живут, а то, что они могут от него получить. Это определенный набор благ и удовольствий. Если нет полного комплекта, женщина ищет себе другого спутника жизни, который может ей все это обеспечить. Вы меня простите, конечно, но многим женщинам нужен не человек, а граммофон с одной пластинкой, который в нужный момент кричал бы: «Люблю, люблю!»

— Теперь я знаю, почему она от вас ушла, — сказала Наташа.

— Я знаю одного человека, который жаловался на то же самое, продолжая есть, сказал Александр. — Он может выпить два литра водки, но ни одна из его жен почему-то не оценила таких феноменальных способностей. Правда, сейчас он нашел какую-то бабу, они месте хлещут водку. На что непонятно. Наверное, я ограниченный человек: работаю, кормлю семью, а после работы занимаюсь любимым делом. Мне совершенно непонятны ваши проблемы.

— Да, Саша у нас очень красивые портреты пишет, — не без гордости сказала Елена Александровна. — По фотографии. — Она показала на стену, где висели три тщательно вылизанных, откровенно дилетантских портрета.

— Вообще-то по фотографии пишут только генсеков и покойников, улыбнувшись, сказал Антон и как можно дружелюбнее спросил: — И давно вы занимаетесь живописью?

— Двадцать пять лет, — ответил Александр. — Это всего лишь хобби, я ни на что не претендую.

— Двадцать пять, — обрадовался Антон. — Знаете историю про Будду, который встретил в лесу старого йога? Он остановился и спросил у отшельника, сколько лет тот провел в своей хижине. «Двадцать пять», ответил йог. «И чего же вы достигли за столько лет?» — спросил Будда. «Я могу перейти реку прямо по воде», — гордо ответил отшельник. «Бедняга, — с жалостью сказал Будда. — Неужели вы на это потратили столько времени? Паромщик взял бы с вас за переправу всего один обол». Это так, к слову пришлось, — сказал Антон. — А вообще-то мне пора. Уже поздно, мне добираться ещё час, а может, и больше. Я даже не знаю, найду ли свой дом.

— Никуда я тебя не отпущу! — испуганно воскликнула Елена Александровна. — Переночуешь здесь, а завтра, если захочешь, уйдешь. Я заранее постелила тебе в твоем кабинете. Неужели тебе неинтересно после стольких лет вернуться в свой кабинет, посидеть за своим письменным столом?

Немного поразмыслив, Антон медленно проговорил:

— Интересно, конечно… Хорошо. Я остаюсь.

— Спасибо, Антон, — поблагодарила Елена Александровна. — Если ты устал — а я вижу, ты устал, — можешь подняться к себе. Наташа, проводи отца наверх, в кабинет.

Антон действительно чувствовал себя совершенно разбитым и с облегчением вздохнул, когда узнал, что возвращаться не надо. Его даже перестала смущать странная роль, и он поблагодарил судьбу за то, что она привела его в нужный час к этому дому.

— Спокойной ночи, — сказал он, обращаясь ко всем.

— Каждый выбирает себе веру по образу и подобию своему, — запоздало наставил его Александр. — Ваша циничность очень идет вам.

— Ты мне испортил весь вечер, — устало, с обидой сказала Елена Александровна и покачала головой. — Саша, Саша…

— Я сдаюсь, — ответил Антон и поднял обе руки вверх.

Наташа шла впереди, освещая ступеньки толстой восковой свечой в тяжелом бронзовом подсвечнике. Доски противно скрипели у них под ногами, отсветы пламени скользили по глазурованным бокам цветочных горшков, развешанных по стенам, тени шарахались, как живые, и, слово крысы, забивались под ступеньки.

— Как вы думаете, — начал Антон, — ваша мама действительно верит в то, что я её бывший муж?

— А вы считаете, что она перед вами дурочку ломает? — спросила Наташа.

— Ну… чего от скуки не сделаешь. И не такие спектакли устраивают. Хотя что я вас спрашиваю? Вы же участница, лицо заинтересованное.

— За много лет, что я прожила в этом доме, здесь побывал только один посторонний человек, и тот милиционер. Зато в назначенный день и час появились вы. Совпадение? Может быть. Как я к этому отношусь, я говорить не буду. Мама много лет ждала вас и дождалась, остальное меня не касается.

Они вошли в темную комнату, и Наташа поставила свечу на письменный стол.