Сингапурский квартет

Перед Тверью он опять задремал, и, видимо, крепко, потому что сопровождающему пришлось слегка потрясти его за плечо. «Волга» миновала низкие массивные ворота с раздвижными стальными створками, проехала вторые, затем третьи такие же и остановилась во дворе, стиснутом кирпичными стенами с колючей проволокой по гребню. Севастьянов оглянулся и увидел вторую черную «Волгу», осевшую под полной нагрузкой. Твердая рука сопровождающего развернула его в прежнее положение.

У железной двери, между двумя прапорщиками с милицейскими дубинками, прижимала к горлу ладони Оля.

— Вы прибыли в следственный изолятор в городе Кашине Тверской области, гражданин Севастьянов, — сказал сопровождающий. — Ордер на арест и обыск последует своевременно. Советую сохранять спокойствие. Вам дана возможность встретиться с женой.

Севастьянов, в бытность свою Войновым, не испытывал страха перед стихией в Черном море, не пугался под допросами в турецкой разведке. Силы уходили на борьбу, которая выматывала так, что их просто не оставалось на любые чувства, включая страх. Опустошенный, он впадал в забытье, и все. А теперь страх пришел. Сжал горло. Как сжимала ладонями Оля свое горло во дворе этой тюрьмы…

Рутину обыденной жизни у одиноких людей скрашивает множество банальных табу. Своего рода игра от скуки. Например, считаешь, что не стоит заливать растворимый кофе горячей водой из кухонного крана, лучше — кипяченой, из чайника, тогда не наживешь аденому. Что предпочтительнее умереть естественной смертью, поскольку в случае кончины от несчастного случая возможно унизительное продолжение существования в виде печени, трансплантированной в чужое тело. Что все предметы, в том числе и такие одушевленные, как деньги, созданы, чтобы быть поделенными между людьми, а потому лучше прожиться заранее, дабы не оставлять так называемые «яблоки раздора»… И так далее, и тому подобное. А завершил бы Бэзил Шемякин это перечисление так: не обманывай и не обманывайся в церкви. За тем он и посещал храм.

Бэзил приехал на Воробьевы Горы за час до встречи, назначенной Шлайном у лыжного трамплина. Он решил отстоять заутреню в старой церквушке — в двухстах шагах вниз по Мосфильмовской. Церквушка, конечно, как-то называлась, но спросить Шемякин постеснялся. Он открыл карманный складень-молитвослов, доставшийся от мамы, и стал читал свое под пение с амвона:

— Яко Ты, Господи, упование мое… Не приидет к тебе зло, и рана не приближится телеси твоему. Яко ангелом Своим заповесть о тебе. Сохранити тя во всех путех твоих. На руках возьму тя, да не когда преткнеши о камень ногу твою. На аспида и василиска наступиши и попереши льва и змия…

Бэзил стоял, как обычно становился в храме, — слева в срединной части, полуобернувшись в силу профессионального кретинизма, чтобы контролировать вход. Что нехорошо это, он знал, но поделать с собой ничего не мог. С тех пор, как в крохотной церквушке харбинского женского монастыря, куда он пришел с мамой, на его глазах застрелили вставшего на колени в притворе человека, навещавшего сестру…

Притвор по чину предназначается для кающихся или отлученных от причастия, и именно там застрял Ефим Шлайн, неожиданно появившийся в церкви. Он неторопливо обмахнулся крестом, посмотрел на часы — до встречи у трамплина оставалось ещё четверть часа — и сделал вид, что отправился покупать свечку. Разминуться с ним стало невозможно, и Шемякин, осторожно протиснувшись в толпе старушек, тронул Ефима за рукав.

— …в бездне греховной валяяся, неизследную милосердия твоего призываю бездну! — провозгласил дьякон.

— Встретимся у входа, если уже уходишь, — спокойно сказал Шлайн, не скрывая, что проверял возможность «хвоста» за Шемякиным до прихода в церковь. Лицо Ефима казалось серым и припухшим — наверное, не спал ночь.

Они не смотрели друг другу в глаза, будто стеснялись, что оказались в этом месте со своими заботами.

Когда Шемякин вышел наружу, Мосфильмовскую заливало солнце. Шлайн появился в церковных дверях минут через десять. Подставил, зажмурясь, измученное лицо солнечным лучам и, улыбнувшись, сказал:

— Право, хорошо как…

— Не всем, — ответил Шемякин. — Ты ведь продал Севастьянова, Ефим?

— Хуже. Посадил. Девять дней назад прямиком отправил из Шереметьево в Кашинский изолятор. Там он имел свидание с женой, с этой… с Ольгой. И объяснение с ней же. Клавдия Немчина, супруга известного тебе дипломата в Бангкоке, ещё раньше написала ей письмо о своей связи с Севастьяновым. Просила дать ему развод. Любовь там, и все такое…

— До гробовой доски, — сказал Шемякин.