Синий мир

Когда звездные путешествия были еще проблемой, многие опасались, что космонавты слишком дорого заплатят за страсть человечества к небесным тайнам. Земная жизнь не будет ждать их, она уйдет, умчится вперед. Вернувшиеся со звезд станут чужими на родной планете, вокруг будет звучать незнакомая речь, люди будут стремиться к непостижимым целям и мечтать о странном, непонятном счастье. Что получат космонавты взамен многолетнего тяжелого труда и лишений?

Судьба звездных скитальцев оказалась и счастливее и тяжелее. Каждые полтора месяца, которые уносили с собой земной год, целый год с морозами и метелями, с весенней капелью и шорохом растущих трав, со знойной щедростью лета и грустью осеннего увядания, на корабль, бесшумно скользящий во мраке вечной ночи, поступали с Земли горы накопившихся новостей: научные теории, достижения техники и медицины, шедевры литературы, искусства и очерки будничной жизни обыкновенных людей. И на какое-то время вся корабельная жизнь подчинялась одной единственной цели — погоне за, как будто неспешной, но неуловимой, все время ускользающей вперед земной жизнью.

Звездный корабль замер в неподвижности, в его несокрушимом корпусе мягко откинулась массивная дверь и на черные плиты космодрома один за другим спустились шесть человек. Только шесть, хотя с земли их улетало девять. Шесть звездных космонавтов, и среди них бортинженер Тимур Орлов. Они молча смотрели на многотысячную, шумную и красочную толпу встречающих, которая со всех сторон лилась из подземных убежищ на ровное черное поле космодрома. Нет, они не стали чужими на Земле. Они просто вернулись в родной дом, где их нетерпеливо ждали все эти годы. Что из того, что иглы зданий взлетели высоко в небо, а привычные улицы исчезли, превратились в сады и парки? Разве плохо, что люди стали красивее, лучше и, наверное, счастливее? И что поделаешь, если среди встречающих нет, совсем нет друзей далекой юности?

2

Открыв глаза, Тимур долго не мог понять, где он находится. Он с недоумением разглядывал странную, необычно просторную каюту с удивительно высоким потолком и несообразно большим окном, прикрытым легкой, как паутинка, занавеской. Занавеска была удивительной, точно живой: она дышала, по ее ткани пробегали мягкие волны, а иногда она надувалась тугим пузырем, словно под ней прятался кто-то большой, очень мягкий и все ворочался, ворочался и никак не мог угомониться. Пахло чем-то непонятным, хотя приятным и знакомым, скорее всего огурцом, только что сорванным в оранжерее, но откуда в каюте, да еще в такую рань, мог взяться свежий огурец, догадаться было невозможно. Из-за занавески доносились какие-то забавные звуки — не то звон, не то свист. Можно было подумать, что тот самый большой и мягкий шутник, который прятался за оконной занавеской, небрежно, но очень мило наигрывает на флейте, а ему все пытаются аккомпанировать на ксилофоне, да никак не могут попасть в такт.

Вздувшись особенно сильно, занавеска трепыхнулась и на мгновение приоткрыла окно в сказочный зелено-голубой мир. И словно тяжелую пелену сорвало с сознания Тимура! Он вспомнил все: громаду Земли, падающую навстречу кораблю, свинцовые секунды торможения, горячую встречу на космодроме и ночное путешествие сюда, в санаторий космонавтов.

Тимур сбросил одеяло, в мгновенье оказался возле оконной занавески, рванул ее в сторону, и на него обрушился водопад красок, звуков и запахов. Голова закружилась, и, чтобы не упасть, Тимур закрыл глаза и вцепился в подоконник. Запахи, какая мешанина запахов! Понемногу из этой мешанины всплывали приглушенные, полузабытые запахи земли, травы и цветов. Хаос звуков вдруг рассыпался птичьим гомоном, разноголосым, нескладным и праздничным, а на этом радостном фоне слышались вздохи слабого ветра, шепот листвы, шорох трав и прозрачные, как удары маленького колокола, звуки падающих капель воды.

Вздохнув полной грудью, Тимур разжал, наконец, пальцы и открыл глаза. В них ударил густой голубой свет, похожий на сечение плазмы. Он лился отовсюду, и Тимур не сразу понял, что это никакой не свет, а просто небо. Бездонное, чисто вымытое небо без единого облачка. Оно было совсем не похоже на потолок или крышу, оно не давило, а тянуло к себе, вверх. Брошенный взгляд летел долго-долго и безмятежно тонул в его сияющей глубине. Небо было всюду: оно парило над головой, выглядывало из-за крыш домов и вершин деревьев, мириадами строгих голубых глаз глядело на него сквозь живую зеленую листву. Верхушки деревьев светились, облитые утренним солнцем, а земля еще таилась во влажной прохладной тени. Трава, сплошным ковром покрывавшая все вокруг, была совсем седой от обильной росы.

Тимур оглянулся на безмятежно спящих друзей, сочувственно улыбнулся им, оперся рукой на подоконник и перемахнул через него на росистую траву.