Какие такие выходные данные? — подумал Джон. Выходные данные обычно печатают на книгах, в кино это называется титрами. Он бросил взгляд на Дебби, и по ее зажатому, напряженному виду вспомнил, и мысль эта была как удар в солнечное сплетение, что студия «Брайт стар» пригласила на пробы Дебби Стоун, а не Дебру Рокс. Они ничего не подозревают.
— Мистер Сапперстайн? Мисс Стоун? — объявила администратор. Дебби вздрогнула. — Мистер Кармин готов принять вас. Комната «Е», по коридору направо.
— Ну все, — выдохнула Дебби и встала. Прокашлявшись, она крепко взяла Лаки под руку и шагнула вперед, прижимая его к себе.
— Прошу прощения, мистер Сапперстайн, — вдруг подала голос администратор, когда они проходили мимо ее столика. — Только вы и мисс Стоун.
Джон почувствовал, как ее ногти впились ему в руку.
— Извините, — улыбнулся Сапперстайн. — Но нас трое. Видите — раз, два, три.
Женщина сверилась со своим списком.
— У меня записано — мистер Солли Сапперстайн и мисс Дебби Стоун к мистеру Кармину, на три тридцать. Две фамилии.
— Но послушайте! Это ее друг. Понимаете — моральная поддержка.
— Мы уже сталкивались с подобными ситуациями. У мистера Кармина особые требования. — Женщина говорила ровно, профессионально, с полным сознанием собственной значимости. — Никаких друзей, подружек, сожителей и всех прочих, за исключением официального представителя. Таковы наши правила.
— А нельзя ли слегка, ну вот на столечко, поступиться правилами? — Солли чувствовал себя, как корова на льду. Потом бросил беспомощный взгляд на Дебби. — Прости, детка. Лаки останется здесь.
— Нет! Солли! Послушай меня! — вцепилась она ему в руку ледяными пальцами. Только темные очки скрывали панический взгляд. — Нет! Лаки должен быть со мной во что бы то ни стало!
— Да что такого особенного? — не понял Солли, пытаясь вырваться из ее мертвой хватки. — Лаки может посидеть здесь и подождать нас. Потом ты вернешься и принесешь ему добрые новости.
Дебби непреклонно покачала головой:
— Нет. Он должен быть рядом.
— Будьте любезны, поторопитесь решить вашу проблему, — напомнила администратор. — Мистер Кармин ждет.
— Ничего страшного, — подал голос Джон. — Я действительно могу посидеть здесь.
— Нет! Лаки! Я хочу, чтобы ты был на прослушивании. Ты должен быть рядом со мной.
Джон бросил взгляд на администраторшу. Та тщательно точила карандаш, разглядывая его со всех сторон. Потом осторожно снял с Дебби темные очки. Малодушный страх, плещущийся в ее бездонно-серых глазах, резанул его прямо по сердцу. Он положил ей руки на плечи.
— Послушай меня. — Она дернулась было что-то сказать, но он продолжил:
— Послушай. Ты же актриса, правда? — Она кивнула, объятая ужасом.
— В таком случае иди туда и сыграй! Сыграй свою лучшую роль, сыграй так, как не играла никогда в жизни, и помни, что я с тобой — несмотря ни на что.
— Я не могу…
— Можешь — твердо заявил Джон и подождал, пока осознание этого не появится в ее глазах.
— Идем, Дебби, — подтолкнул Солли.
— Иди, — негромко повторил Джон. Кажется, что-то еще принято говорить в таких случаях. Что же это? Наконец он вспомнил. — Чтоб ты провалилась.
Дебби пристально посмотрела ему в глаза. Казалось, он остался единственной надежной опорой в этом мире, полном обмана и лжи. Солли потянул ее за собой. Она понимала, что это ее единственный шанс. И судьба ее в ее собственных руках. Она глубоко вздохнула, задержала воздух, потом резко выдохнула и пошла вслед за Солли вдоль по коридору, а потом направо.
Джон вернулся к креслу, сел и раскрыл экземпляр «Тайма». Ладони были мокрыми от пота.
Комната «Е» представляла собой маленькую звукостудию с унылыми серыми стенами, увешанными кабелями и прочим оборудованием. За длинным столом восседали трое мужчин. Тот, что сидел в центре — моложавый, с румянцем во всю щеку мужчина в пестрой гавайской рубашке и мягких брюках цвета хаки, — встал при их появлении. Лицо его выражало легкую степень неудовольствия, потому что он не привык ждать.
— Мистер Сапперстайн? Мисс Стоун? Рад снова вас видеть. С мистером Катценвейтом, — показал он рукой на седовласого мужчину слева от себя, — вы уже знакомы. Это мистер Ройер. — Рука качнулась к бородачу справа. — Мистер Сапперстайн, может, вы присядете здесь? — Мужчина показал на кресло в дальнем углу. — Мисс Стоун! — очередное движение руки указало на кресло посреди комнаты. — Ну, давай, детка! — прошептал Солли, и она осталась одна.
На кресле, которое было предложено Дебби, лежал сценарий «Рад-бригады». Ноги подгибались, как гуттаперчевые, сердце колотилось так, что сотрясалось все тело. Она подошла, сняла стопку бумаги и села.