Сирена в котелке

— И как вам понравилось? Вроде помещение — люкс и разные редкие изобретения там продают?

— Например?

— Например, стаканы с блюдцами, рюмки поштучно и другие редко встречающиеся достижения науки в этом роде.

Действительно, это так. Помещение построено — не подкопаешься. Пожалуй, самый красивый универмаг во всей Польше. Внутри на стенах вы имеете покрашенный в зеленый цвет ландшафт из числа ребусов на премию. Умно это придумано. Чтобы публика в очередях не скучала. Уже не стоишь без дела, не ссоришься с людьми, потому что занят умственной работой: угадываешь, какой ландшафт что собой представляет. Я, например, полчаса приглядывался и только один вид разгадал, не то он изображает борьбу с алкоголизмом, не то промывание желудка врачом скорой помощи. Очень поучительная вещь. Но больше всего мне понравилось, что там нет так называемого дневного освещения. Горят настоящие лампочки (где они только их в таком количестве раздобыли, не знаю). Все видно, все красиво, все приятно.

— Только не знаю, правильно ли это.

— То есть как?

— А так, что этот дневной свет был устроен в магазинах не зря, а с целью. Чтобы людям было противно на товары смотреть. Например, в «Гастрономах» смотришь на филейную вырезку в серо-гнилом цвете, и весь аппетит пропадает и уже покупаешь не полкилограмма, а только сто граммов, благодаря чему остальные стоящие в очереди тоже будут этим магазином обслужены и никто не уйдет с пустыми руками.

Или в кафе, как только посмотришь на лимонных девушек с синими губами, свидание вам опостылеет, и вы побежите побыстрее домой в свою комнатку.

В этом Вольском универмаге товары освещены так весело, что долго на прилавках не залежатся, каждый раз придется доставлять новые.

— Об этом пусть уж дирекция заботится.

— Так или иначе, но Вольская застава получила неплохую точку. Другие районы будут завидовать.

— А вы не знаете, почему именно на Воле построили такой универмаг?

Потому что дирекция перед Керцелякским рынком не хотела лицом в грязь ударить. Это был уважаемый универмаг, хоть и на свежем воздухе! Все, от штиблет до белок, от граммофонов до фляков с пульпетами, все можно было там достать. Собаки наимоднейших фасонов, черепахи и голуби. Даже бенгальского тигра — если хотите, пожалуйста! Только закажите, уволокут из зоопарка и доставят. Универмагу пришлось солидную конкуренцию выдержать.

— Это точно! Но ничего не скажешь — стараются как могут…

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

1956

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀ ⠀ Кто там? ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Варшава набирает все больше фасону в качестве столичного города. Возьмем хотя бы свежее нововведение: с недавних пор можно заказывать такси по телефону. Когда я прочитал об этом в газетах, мне показалось, что тут что-то не так.

Ну, действительно, иду я, к примеру, по Ерусалимским аллеям и хочу взять такси. А такси как раз проезжает мимо без пассажиров. Я машу шоферу, кричу ему «алло», а он хотя и видит меня, но едет дальше. Я догоняю машину, хватаюсь за ручку дверцы, тогда шофер высовывается, тычет мне в нос кулаком и дает газ. Тут я понимаю, что моя физиономия ему не понравилась, вежливо кланяюсь и отстаю…

Ну как же мы в подобных условиях можем надеяться, что таксист по телефонному вызову совершенно неизвестного ему гражданина согласится утомить себя поездкой с другого конца Варшавы?

Но Геня верит в печатное слово и, когда прочитала об этом, уперлась, чтобы мы на заказанном по телефону такси поехали из Шмулек на Охоту, к тете Повидловской на именины.

«На упрямство нет лекарства», — подумал я. Телефона у меня пока временно нет, я зашел в знакомую аптеку и, как вы сами понимаете, звоню на стоянку городских таксомоторов именно на Охоте, так как ближе стоянок нет.

Набрал номер, тот самый, что был напечатан в «Экспрессе». И вправду, слышу через минуту «алло».

— Прошу прислать такси на Радзиминскую улицу номер такой-то и такой-то…

— Вы попали на городскую бойню…

Я набираю второй раз и снова прошу прислать такси. Выходит еще хуже — какой-то очень нервный тип заявляет без обиняков:

— Иди спать, быдло, если упился, и не мешай людям работать.

Я быстро положил трубку и позвонил опять. Снова отозвался мужской голос. Я как можно вежливее попросил прислать такси, а он мне отвечает:

— У телефона погребальная артель «Вечный отдых». Можем предоставить только катафалк…

— Ну что ж, давай катафалк, только небольшой, на три персоны, — говорю я, потому что меня это уже разозлило и становилось довольно поздно.

Оказалось, что номера этих таксомоторных станций были в газете немножко смазаны, и каждый раз я набирал не тот. Наконец аптекарь, приученный разбирать любой рецепт, прочитал номер правильно.

Ничего не могу сказать, станция таксомоторов обслужила меня первоклассно. Давно мне не приходилось слышать такой вежливый ответ по телефону.

— Пожалуйста, я записываю. Свободной машины пока нет, но как только появится, я тут же вам пошлю. Будьте любезны, ваш адресочек и номер телефона, я сейчас же вам перезвоню, чтобы проверить.

Действительно позвонили и сказали, что машины пока все еще нет, но, как только покажется, сейчас же ее отправят.