Сирены Титана. Колыбель для кошки

– Подойди поближе, – сказал Дядек.

– Это еще зачем? – сказал Хроно.

– Мне нужно шепнуть тебе что-то на ухо, очень важное.

– Велика важность! – сказал Хроно.

Дядек встал, вышел из-за стола, подошел вплотную к Хроно и прошептал ему на ухо:

– Я твой отец, мальчуган! – и когда Дядек выговорил эти слова, сердце у него всполошилось, как пожарный колокол.

Хроно и бровью не повел.

– И что с того? – сказал он с леденящим безразличием. За всю свою жизнь он не слышал от других и не видел собственными глазами ни одного случая, который навел бы его на мысль, что человеку нужен отец. На Марсе это слово было эмоционально стерильным.

– Я пришел за тобой, – сказал Дядек. – Нам надо как-нибудь отсюда выбраться. – Он бережно встряхнул мальчишку, словно стараясь всколыхнуть в нем что-то, как пузырьки в газировке.

Хроно отлепил отцовскую ладонь от своего плеча, словно это пиявка.

– А дальше что? – сказал он.

– Будем жить! – сказал Дядек.

Мальчик равнодушно окинул взглядом отца, словно прикидывая, стоит ли доверять свое будущее этому чужаку. Хроно вынул из кармана свой талистман и потер его между ладонями.

Воображаемая сила, которую придавал ему талисман, укрепила его в решении – никому не доверять. жить, как жил всегда, долгие годы – в озлобленном одиночестве.

– А я и так живу, – сказал он. – Живу, как надо, – сказал он. – Катись к чертовой матери.

Дядек отступил на шаг. Углы его рта поползли вниз.

– К чертовой матери? – шепотом повторил он.

– Я всех посылаю к чертовой матери, – сказал мальчик. Он попытался быть добрей, но тут же устал от этой попытки. – Ну что, можно мне идти играть в лапту?

– Ты можешь послать к чертовой матери родного отца? – еле выговорил Дядек. Вопрос разнесся эхом в пустоте его выметенной памяти и докатился до уголка, где все еще жили воспоминания о его собственном странном детстве. Все свое странное детство он провел, мечтая хоть когда-нибудь увидеть и полюбить отца, который не желал его видеть и не позволял себя любить.

– Я же – я дезертировал из армии, чтобы пробраться сюда – чтобы тебя отыскать, – сказал Дядек.

В глазах мальчика мелькнул живой интерес, но тут же погас.

– Они тебя заберут, – сказал он. – Они всех забирают.

– Я угоню ракету, – сказал Дядек. – И мы с тобой и с твоей мамой сядем в нее и улетим!

– Куда? – спросил мальчик.

– В хорошее место, – сказал Дядек.

– Что еще за хорошее место? – сказал Хроно.

– Не знаю. Придется поискать! – сказал Дядек. Хроно, словно жалея его, покачал головой.

– Ты уж извини, – сказал он. – Только, по-моему, ты сам не знаешь, про что говоришь. Из-за тебя перебьют кучу людей, и больше ничего.

– Ты хочешь остаться здесь? – спросил Дядек.

– Мне здесь неплохо, – сказал Хроно. – Можно, я пойду играть в лапту, а?

Дядек заплакал.

Его слезы потрясли и ужаснули мальчишку. Он ни разу в жизни не видел плачущего мужчину. Сам он никогда не плакал.

– Я пошел играть! – отчаянно закричал он и вылетел из кабинета.

Дядек подошел к окну. Он поглядел на железную площадку для игр. Теперь команда Хроно ловила мяч. Юный Хроно встал в ее ряды, лицом к подающему, которого Дядек видел со спины.

Хроно поцеловал свой талисман, сунул его в карман.

– Не зевай, ребята, – хрипло крикнул он. – А ну, ребята. – бей его!

Подруга Дядька, мать юного Хроно, работала инструктором в Школе шлиманновского дыхания для новобранцев. Шлиманновское дыхание – это такая методика, которая позволяет человеку выжить в вакууме или в непригодной для дыхания атмосфере без скафандров и прочих громоздких аппаратов.

Главное в этой методике – прием пилюль, содержащих большой запас кислорода. Кислород всасывается в кровь непосредственно через стенки тонкого кишечника, а не через легкие. На Марсе эти пилюли носили официальное название: Боевой Дыхательный Рацион, а попросту назывались _дышарики_.

В безвредной, но совершенно непригодной для дыхания атмосфере Марса шлиманновская дыхательная методика очень проста. Человек продолжает дышать и разговаривать нормально, хотя его легкие не извлекают кислорода из атмосферы – его там нет. Положено регулярно принимать дь шарики, и все в порядке.

В школе, где служила инструктором подруга Дядька, новобранцев обучали более сложной методике, необходимой для жизни в вакууме или в ядовитой атмосфере. Одних пилюль тут мало – надо еще затампонировать уши и ноздри и держать закрытым рот. При малейшей попытке дышать или говорить может открыться кровотечение, а потом человек умирает.

Подруга Дядька была одной из шести инструкторш Школы шлиманновского дыхания для новобранцев. Она вела занятия в классе – пустой, выбеленной комнате без окон, площадью в тридцать на тридцать футов. Вдоль стен были расставлены скамейки.

На столе посередине комнаты стоял столик, а на нем – таз с дышариками, таз с заглушками для ушей и ноздрей, ролик лейкопластыря, ножницы и портативный магнитофон. Магнитофон нужен был для того, чтобы слушать музыку, когда приходилась подолгу ничего не делать, выжидая, пока природа сделает свое дело.