Сирены Титана. Колыбель для кошки

Румфорд материализовался на Земле, в Ньюпорте, дважды за время войны Марса с Землей – в первый раз сразу же после начала войны, во второй – в последний день войны Ни он, ни его пес тогда еще не имели отношения к новой религии. Они были просто аттракционом для туристов.

Держатели закладных на румфордовское имение сдали его внаем организатору платных зрелищ, Мэрлину Т. Лаппу. Лапп продавал билеты на материализации по доллару за штуку.

Смотреть-то было почти не на что, кроме материализации и дематериализации Румфорда и его пса. Румфорд не говорил ни слова ни с кем, кроме Монкрайфа, дворецкого, да и то шептал ему на ухо. Он обычно сваливался, как куль, в кресло в Музее Скипа, в комнате под лестницей. Он мрачно прикрывал одной рукой глаза, а пальцы другой руки переплетал с цепью-удавкой на шее Казака.

Румфорда и Казака в программе называли «призраками».

Снаружи, под окном маленькой комнаты, был построен помост, и дверь в коридор была снята с петель. Зрители имели возможность двигаться двумя потоками, успевая бросить взгляд на человека и собаку, угодивших в хроно-синкластический инфундибулум.

– Сдается мне, что он не очень-то разговорчив сегодня, друзья, – привычно вещал Мэрлин Т. Лапп. – Вы поймите – ему есть над чем задуматься. Он же не весь с нами, друзья. Его вместе с собакой размазало по всей дороге от Солнца до Бетельгейзе.

До последнего дня войны все мизансцены и шумовое оформление устраивал Мэрлин Т. Лапп.

– По-моему, это просто чудесно, что все вы, друзья мои, в столь знаменательный в истории мира день пришли сюда смотреть на этот замечательный культурновоспитательный и научный экспонат, – говорил Лапп в последний день войны.

– Если этот призрак когда-нибудь заговорит, – сказал Лапп, – он расскажет нам о чудесах в прошлом и будущем и о таких вещах, которые Вселенной еще и не снились. Мне остается только надеяться, что кое-кому из вас сказочно повезет и вы окажетесь здесь в ту минуту, когда он сочтет, что пора поведать нам обо всем, что он знает.

– Пора, – сказал Румфорд замогильным голосом. – Давно пора, – сказал Уинстон Найлс Румфорд.

– В этой войне, которая сегодня завершилась победой, восторжествовали только святые мученики, которые ее проиграли. Эти святые были земляне, такие же, как и вы. Они улетели на Марс, начали войну, обреченную на провал, и с радостью отдали свои жизни, чубы земляне наконец соединились в один народ – гордый, полный радости и братской любви.

– Умирая, они желали, – сказал Румфорд, – не райского блаженства для себя, а лишь одного: чтобы воцарилось навечно Братство всех народов Земли.

– Ради этой высокой цели, к которой мы должны стремиться всей душой, – сказал Румфорд, – я принес вам слово о новой религии, которую каждый землянин с восторгом примет в самые заветные уголки своего сердца.

– Границы между государствами, – сказал Румфорд, – исчезнут.

– Жажда воевать, – сказал Румфорд, – умрет.

– Вся зависть, весь страх, вся ненависть – умрут, – сказал Румфорд.

– Новая религия, – сказал Румфорд, – будет называться Церковью Бога Всебезразличного.

– Знамя этой Церкви будет голубое с золотом, – сказал Румфорд, – на знамени будут золотом по голубому фону начертаны вот какие слова: ПОЗАБОТЬТЕСЬ О ЛЮДЯХ, А ВСЕМОГУЩИЙ САМ О СЕБЕ ПОЗАБОТИТСЯ.

– Учение этой религии будет опираться на два догмата, – сказал Румфорд, – а именно: жалкие, ничтожные люди ничем не в силах порадовать Всемогущего Бога, а счастье и несчастье – вовсе не перст божий.

– Почему вы должны принять эту веру и предпочесть ее всем другим? – сказал Румфорд. – Вы должны принять ее потому, что я, основатель этой религии, могу творить чудеса, а главы других церквей – не могут. Какие чудеса я могу творить? Я могу абсолютно точно предсказать, что ждет вас в будущем.

Вслед за тем Румфорд предсказал пятьдесят событий, которым предстоит свершиться, до мельчайших подробностей.

Эти предсказания были тщательно записаны всеми присутствующими.

Стоит ли говорить, что все они, одно за другим, сбылись – до мельчайших подробностей.

– Учение новой религии поначалу может показаться слишком сложным и непостижимым, – сказал Румфорд. – Но с течением времени оно станет прекрасным и кристально ясным.

– Для начала, пока вам еще не все понятно, я расскажу вам притчу:

– Во время оно Случайность так подстроила события, что младенец по имени Малаки Констант родился самым богатым ребенком на Земле. В тот же день Случайность подстроила события так, что слепая бабуся наступила на роликовую доску на верхней площадке каменной лестницы, лошадь полицейского наступила на обезьянку шарманщика, а отпущенный под честное слово грабитель банков нашел почтовую марку стоимостью в девятьсот долларов на дне сундука у себя дома на чердаке. Я вас спрашиваю: разве Случайность – это перст божий?

Румфорд поднял кверху указательный палец, просвечивающийся, как чашечка лиможского фарфора.