Сирены Титана. Колыбель для кошки

– Я нашел место, где могу творить добро, не причиняя никакого вреда, и сам я вижу, что творю добро, и те, кому я делаю добро, понимают мою доброту и любят меня. Дядек, любят, как могут. Я нашел себе дом родной.

– А когда я умру здесь, внизу, – сказал Боз, – я хочу перед смертью сказать себе: «Боз – ты озарил счастьем миллионы жизней. Никто никогда не дарил столько радости живым существам. У тебя нет ни одного врага во всей Вселенной».

Боз вообразил, что он сам себе – любящая Мама и любящий Папа, хотя их у него никогда не было.

– Спи, усни, – сказал он сам себе, представляя, что умирает на каменном смертном ложе в глубине пещер. – Ты хороший мальчик, Боз, – сказал он. – Доброй тебе ночи.

Глава десятая. ВЕК ЧУДЕС

"О Всевышний, Творец Космоса, Вращатель

Галактик, Дух Электромагнитных Волн, Вдыхающий

и Выдыхающий неисследимые бесконечности

Вакуума, Извергающий Огнь и Каменья, Играющий

Тысячелетиями – в силах ли мы сделать для Тебя

что-нибудь, что бы Ты Сам не сделал для Себя в

октильон раз лучше? Ничего! Можем ли мы

сделать или сказать хоть что-то для Тебя

интересное? Ничего! О, Человечество,

возрадуйся безразличию своего Творца, ибо оно,

наконец, дарует нам свободу, правдивость,

человеческое достоинство. Больше никогда дурак

вроде Малаки Константа не сможет сказать про

свое нелепое, сказочное везенье: "Кто-то там,

наверху, хорошо ко мне относится". И ни один

тиран больше не скажет: "Делайте то или это,

потому что так хочет Бог, а если не делаете,

то восстаете против Самого Бога". О Всевышний,

Безразличие Твое – меч огненный, ибо мы

обнажили его и со всей мощью разили и поражали

им, и ныне вся лживая болтовня, которая

порабощала нас или загоняла в сумасшедшие

дома, лежит во прахе!"

– Преподобный С. Хорнер Редуайн

Был вторник, день клонился к закату. В Северном полушарии Земли стояла весна.

Земля изобиловала зеленью и водами. Воздух Земли был сладок и дыханье утучняло, как сливки.

Дожди, сходившие на Землю, были чисты, и эту чистоту можно было попробовать на вкус. У чистоты был освежающе-терпкий привкус.

На Земле было тепло.

Поверхность Земли шевелилась и вздымалась, не зная покоя от плодящейся жизни. Плодороднее всего Земля была в местах, где было больше трупов.

Освежающе-терпкий дождик сеялся на зеленое поле, где трупов было очень много. Он падал на деревенское кладбище в Новом Свете. Это кладбище находилось в Западном Барнстейбле, Мыс Код, Массачусетс, США, Кладбище было перенаселено – все промежутки между могилами покойников, умерших своей смертью, были забиты телами героев, погибших на войне. Марсиане лежали бок о бок с землянами.

На Земле в каждой стране были кладбища, где марсиане и земляне были погребены бок о бок. Не осталось ни одной страны на Земле, где не было сражений, когда вся Земля воевала с марсианами.

Все было прощено и забыто.

Живые составляли единое Братство, а все мертвые – Братство еще более тесное.

Церковь, похожая на мокрую самку ископаемого дронта, насиживающую надгробные камни, успела побывать в разные времена пресвитерианской, конгрегационалистской, униатской и универсально-апокалиптической. Теперь она была храмом Господа Всебезразличного.

Среди кладбищенских плит стоял человек, совершенно дикий на вид, опьяневший от сытного, как сливки, воздуха, зелени, влажности. Человек был почти голый, иссиня-черная борода и спутанные отросшие волосы были тронуты сединой. На нем позвякивала набедренная повязка из железок и медной проволоки.

Это одеяние прикрывало его срам.

Дождь струился по его обветренным щекам. Он закинул голову и пил дождевые струи. Он положил руку на надгробный камень – не опираясь, а просто чтобы прикоснуться. К камням-то он привык – в усмерть привык к пересохшей, грубой, жесткой на ощупь поверхности камня. Но вот таких камней – влажных, поросших мхом камней, вытесанных людьми, с надписью, сделанной человеческой рукой, – он не касался с давних-давних пор.

Pro patria*– гласила надпись на камне, которого он касался.

/* За отечество (лат.). /

Человек этот был Дядек.

Он возвратился домой с Марса и с Меркурия. Космический корабль приземлился в лесу, неподалеку от кладбища. Дядька переполняла безоглядная, юношеская жажда жизни – ведь лучшие годы у него безжалостно отняли.

Дядьку было сорок четыре.

Он вполне мог бы зачахнуть и умереть.

Но его заставляло жить одно-единственное желание, почти не затрагивавшее его чувств, ставшее почти автоматическим. ОН ХОТЕЛ ОТЫСКАТЬ БИ, СВОЮ ПОДРУГУ, ХРОНО, СВОЕГО СЫНА, И СТОУНИ СТИВЕНСОНА, СВОЕГО ЕДИНСТВЕННОГО, ЗАДУШЕВНОГО ДРУГА.

Дождливым утром во вторник преподобный С. Хорнер Редуайн стоял на кафедре своей церкви. В церкви больше никого не было. Редуайн взошел на кафедру просто потому, что хотел почувствовать всю полноту радости. К этой радости во всей ее полноте он стремился вовсе не от плохой жизни. Он познал всю полноту радости в чрезвычайно благоприятной обстановке – его все горячо любили, как служителя религии, которая не только сулила, но и творила чудеса.