Сицилийский специалист

- Мы должны вернуться, - подытожил он, чувствуя, как при этих словах у него сдавило горло.

- Ты хочешь сказать - домой, в Сицилию? Неужели на ее лице написана тревога?

- Именно. Мы оставили там родных, которые не могут без нас жить. Мы нужны им, а они нам. Здесь мы одиноки. - Он лихорадочно подыскивал подходящий предлог, чтобы прикрыть свою сентиментальность и неосязаемый, необъяснимый страх. - В городе объявилась какая-то шайка подростков. Хотим мы этого или не хотим, а придется Мартина отдать в закрытую школу. Иначе его будут бить только потому, что он католик.

- Решай сам, - сказала Тереза. - Но если мы уезжаем, давай не тянуть. Едем сразу.

- Многие уезжают, - продолжал размышлять он. - Половина, по крайней мере. Живут здесь лет пять-шесть, собирают кое-какие деньги и возвращаются.

- Холостяки - да, но не семьи. Не так-то легко снять с места целую семью. Еще год, и нам будет не под силу подняться.

Она хочет остаться, понял он. Она стала американкой.

***

Даже в утреннем свете дом и парк Дона Винченте казались зловещими и мрачными. У его жены Донны Карлотты, ставшей жертвой как патологической скупости, так и религиозной мании, не было постоянной прислуги, чтобы смотреть за домом и поместьем. Занавески сняли для стирки, да так и не повесили обратно, окна помутнели от грязи, а аллея была завалена сломанными ветками. Один из священников, которых Донна Карлотта всегда держала при себе, молча впустил Марка и исчез где-то в глубине дома. Дон Винченте ждал его в тесной от викторианской мебели комнате, еще более убогой при свете дня. Он был в белом свитере - подарке жены, принятом без особой радости и не только не соответствовавшем его годам, а делавшем его даже старше.

Марк показал ему вырезку из "Гавана пост". Дон Винченте внимательно ее изучил, кивая головой и тихонько щелкая вставными челюстями.

- Я читал об этом в здешней газете, - сказал он. - И некролог они поместили вполне пристойный. Вдове приятно читать - уважительный и в то же время сдержанный. Не распустили слюни, как обычно. Значит, тех, кто это сделал, поймали, а?

- Полиция в Гаване действует быстро, - ответил Марк. - Их будет судить военный трибунал. Они обвиняются в заговоре и убийстве.

- Сегодня утром я слышал по радио, что под полом в доме одного из обвиняемых нашли орудие убийства. Это не твоих рук дело, а? Марк покачал головой.

- Наверное, Сальваторе, - сказал Дон Винченте. - Узнаю его почерк. Он подвигал пальцами, выражая свое удовлетворение, и тотчас заговорил другим тоном, давая понять, что с этим вопросом покончено. Марк и не ждал никаких изъявлений благодарности. Люди из Общества чести друг друга не благодарили. Подобно арабам, сицилийцы, воспитанные в традициях старой школы, возносили благодарность не людям, а богу.

- Ты слышал про мои неприятности с Макклейреном? - спросил Дон Винченте. Он чуть передернулся, будто его укусила блоха.

- Мне рассказала Тереза, - ответил Марк.

- Он хочет написать про меня в своей газете. Я не возражаю, пусть пишет что угодно.

- Тереза говорит, что он собирается требовать пересмотра дела о прошлогодней аварии Виктора, - сообщил Марк, чувствуя, что в схватке с Макклейреном именно это обстоятельство больше всего волнует старика.

- Я как раз собирался сказать тебе об этом, - подхватил Дон Винченте. Пусть болтает обо мне что хочет, лишь бы не трогал мальчика. Эту аварию подстроил один негодяй, с которым я поссорился несколько лет назад, и мне обидно, если из-за меня пострадает Виктор. Вик - неплохой мальчик, надо только найти с ним общий язык, и я не хочу, чтобы ему зря трепали нервы. Марк, сделай одолжение, сходи к Макклейрену и объясни ему все как есть. Желательно, чтобы это сделал именно ты, потому что ты дипломат и умеешь без зуботычин переубедить человека. - Он наклонился и легонько обнял Марка за плечи.

- Вы хотите, чтобы я сейчас же пошел к нему, Дон Винченте?

- Видишь ли, если этот очерк, или как он там называется, должен появиться на следующей неделе, то времени терять не стоит.

- Я поговорю с ним сегодня же, - пообещал Марк.

- Не надо слишком на него нажимать. Можно ведь решить все по-дружески. Так всегда лучше. Пусть себе пишет что угодно, лишь бы не трогал Виктора.

- В таком плане я с ним и побеседую.

***

Марк поехал в "Экземинер", который занимал шлакоблочное здание между евангелической молельней из белых досок и винной лавкой в некогда процветавшей, а потом захиревшей части города. Макклейрен был человек религиозный, посещал молельню и в сопровождении хора учениц Фримонтской средней школы выступал по телевидению с призывами возвратиться к вере в адов огонь и вечные муки. В своем намерении очистить атмосферу в городе он руководствовался двумя соображениями: он видел в этой кампании средство не только для ликвидации общественных язв, но и для увеличения тиража собственной газеты. Высокий и хрупкий на вид человек с бесцветными глазами, он держался неестественно прямо и, хотя еще был не стар, говорил скрипучим старческим голосом. Неуверенно, словно балансируя на протезах, он сделал шаг вперед и протянул Марку руку.