Скальпель

Выпив крепкого чая с остатками присохшего хлеба и последней, чудом завалявшейся в холодильнике конфетой, я почувствовал некоторое облегчение. «Похмелиться бы сейчас», — с тоской подумал я, но мне надо было садиться за руль. Без машины сегодня было не обойтись, да и следующих четыре дня не обойтись тоже. «От меня еще со вчерашнего наверняка несет, первый же мент — твой», — пронеслась у меня мысль. Но вслед за нею волна злобы в очередной раз накрыла меня — злобы на себя, «ментов», вообще на весь мир. «Плевать на них, плевать на все — ты со своей порядочностью потеряешь сына! Делай что-нибудь!»

Тут же снова появилась мысль поехать в прокуратуру, еще куда-нибудь, рассказать им все, заклинать держать все в строжайшей тайне, действовать осторожно и с оглядкой! Но окровавленный кусок плоти, до сих пор лежавший в холодильнике, тотчас останавливал меня. Я сжимал кулаки, скрипел зубами, рычал, как голодный динозавр, но не видел другого выхода, как покоряться обстоятельствам. Кроме покорности надо было вести свою игру — вынюхивать, выслеживать. Это было что-то новое в жизни, и это новое и будоражило своими возможностями, и пугало.

Когда я подъехал к двухэтажному зданию старой постройки в центре города, где снимал офис, то у входа увидел довольно приличный белый «Ауди». «Кого это черти принесли?» — подумалось мне, хотя прошел уже час после начала рабочего дня, и ничего необычного, а тем более плохого в появлении посетителей не было. Я припарковался возле «Ауди», вышел и наотмашь хлопнул дверцей. После чего обошел «Ауди» сзади, с претензией разглядывая его дутые формы, словно было занято мое место, скорчил брезгливую гримасу и сплюнул.

В офисе меня уже ждали. Я вспомнил одного из прошлогодних заказчиков — плотный, невысокий, с твердым хищным взглядом и широкими скулами, в костюме без галстука. Он сидел в кресле у моего стола. Барсетка из черной тисненой кожи, как символ профессионального достоинства, вызывающе возвышалась над столешницей.

— А вот и наш директор, — пропел Валера со слащавой улыбкой, и, угодливо покривлявшись, юркнул в свою комнатенку. Наташа сидела за компьютером и делала вид, что занята чрезвычайно важной работой.

Я поздоровался и неуклюже уселся в кресло, сложив руки на столе.

— Я уже как-то заходил к вам, — пробасил посетитель, глядя мне в глаза.

— Да, я помню, — ответил я.

— Мне нужны листовки, три тысячи штук. И раздать их. Половину в центре, половину — около нашего магазина. Мы переехали в более просторное помещение, расширяемся, — в интонациях его голоса послышались нотки тщеславия.

— Три тысячи штук, — как эхо повторил я, — это хорошо. Что будет на листовках и их размер?

— Вот образец, — посетитель вальяжно раскрыл барсетку и выудил из нее листок бумаги, испещренный карандашными надписями и рисунками.

— Хорошо, — произнес я, едва взглянув на образец и с легкой небрежностью бросив его на стол. — Только цены с прошлого года, сами понимаете…

— Я понимаю. Сколько?

— Три тысячи штук, да еще цветных. Цветных же?

— Да, цветных, — посетитель сделал ударение на последнем слове, точно опасаясь, что даже после всего сказанного его неправильно поймут и сварганят черно-белые листовки.

— Будет стоить… — я извлек из ящика стола ручку, листок бумаги и принялся что-то черкать.

— Будет стоить двадцать четыре девятьсот.

— Как — двадцать четыре девятьсот? Откуда двадцать четыре девятьсот? — не понял заказчик.

— Ну, во-первых, улучшилось качество бумаги, а это, я вам скажу, многое значит.

— Меня устраивало качество бумаги и в прошлый раз.

— Эта будет лучше, уверяю вас! То была просто… бумага, а теперь — глянцевая. Вы же расширяетесь, у вас солидная фирма. Не стоит экономить на рекламе, потому что покупатель спиной чует дешевку. Спиной, понимаете? А иногда и некоторыми другими частями тела…

— Пускай себе чует! — слегка повысил голос посетитель. — Меня устраивает качество бумаги, какое было в прошлый раз, а двадцать четыре девятьсот — это, извините, какая-то чушь. Мы, наверное, неправильно поняли друг друга. Три тысячи штук, формат — вот такой точно, — растопыренной пятерней он указал на образец. — В прошлый раз это стоило четыре девятьсот пятьдесят, теперь, я понимаю, немного подорожало — ну, на пятьсот, на тысячу, но — двадцать четыре девятьсот! Откуда такие цифры?

— Вместе с раздачей, — я упрямо гнул свое.

— И в прошлый раз было вместе с раздачей!

— Да, но в прошлый раз раздача была совсем другой.

— Какой еще другой?

— Раньше мы брали подростков с улицы, и они просто всучивали людям эти бумажки. А вы знаете, так раздают подростки с улицы? Или суют по десять листков в одни руки, или вообще могут выбросить половину в мусор, чтобы долго не париться. И при этом они молчат, как рыбы. А в рекламном деле молчание — смерть! Надо говорить, объяснять, расхваливать, чтобы у человека помимо воли сложился образ товара, образ такой желанный, чтобы он ходил и только об этом и думал! Вы знаете, что такое нейролингвистическое программирование?

— Послушайте, у меня мало времени, я пришел к вам с конкретным предложением, а вы мне рассказываете непонятно что.