До этого я говорила празднику "пошёл ты". Я вообще много чего говорила.
А до этого я просто надеялась, что мой отец будет достаточно трезв, чтобы вернуться домой. Я надеялась, что моя мать будет достаточно добра, чтобы поздравить меня с Рождеством. В итоге я часто оставалась одна, смотрела в окно на пекущуюся пустыню и слушала рождественские песни по потрескивающему радио, мечтая о снеге, ёлках, подарках и местах, которые казались такими невозможными.
Я должна быть счастлива, что у меня есть работа, которую я люблю, с детьми, которых я люблю (потому что, давайте признаем, их невозможно не любить), в очаровательной стране, которая медленно растёт во мне.
И я счастлива, не поймите меня неправильно.
Но есть что-то в праздничном сезоне, что проникает в дом, как холод через щели в полу. Он обращает вас внутрь, пока вы не теряетесь в собственном самоанализе. Он открывает прошлое, прежде чем снова похоронить его под снегом. Он заставляет вас чувствовать то, что вы не хотите чувствовать, как будто все ваши нервные окончания обнажены.
Потеря. Если вы потеряли кого-то или что-то, то вы почувствуете эту потерю больше всего.
Я чувствую отсутствие столь многого, что трудно не провалиться ещё глубже в пустоту, которая растёт внутри меня.
Есть потеря.
А ещё есть любовь.
Любовь, которой у меня нет, которой у меня никогда не было.
Почему я чувствую, что эта потеря внутри меня всегда будет решена любовью?
— Аврора? — говорит мне Клара, и по тому, как она это произносит, я думаю, что, возможно, она уже давно зовёт меня.
— Да? — Я смотрю на неё, моргая. Улыбка появляется на моём лице. Наверное, я выгляжу как несчастный Гринч, сидящий здесь со сверкающими рождественскими украшениями у моих ног.
— Можешь передать мне оленя? — Она протягивает руку. — Пожалуйста.
Я сижу, скрестив ноги, на полу в гостиной, разбирая груды украшений, которые из года в год хранятся в этом дворце. Клара вешает украшения на самую большую, как мне кажется, ёлку в мире, а Фрея занимается мишурой. Пока что они неплохо справились с украшением — но только первые четыре фута, поскольку это всё, до чего они могут дотянуться.
Я нахожу старого золотого оленя с обломанным носом и протягиваю ей. Она рассматривает меня секунду. — Ты выглядишь грустной.
Я пожимаю плечами. — Мы все иногда грустим.
— Но тебе не о чем грустить, — говорит она совершенно искренне.
Зная, что у девочек есть много поводов для грусти, я должна быть осторожна. — Это может быть трудное, грустное время года для многих людей. Внешне все так счастливы, но…
— Ты скучаешь по своей семье и Австралии? — спрашивает Фрея.
— Да, — говорю я ей. И я лгу.
Потому что в этом месте нет абсолютно ничего, по чему бы я скучала.
Они обе смотрят на меня, чтобы я продолжала, поэтому я выискиваю хоть какую-то правду.
— Я скучаю по своему отцу. Он бы тебе понравился. — Когда он был трезв.
— Он… умер? — спрашивает Клара.
Я киваю. — Да. Он умер, когда мне было десять лет.
— Как?
Я потираю губы. — Хммм. У него была болезнь.
— Как
— Да. Вроде этого. — Как рак души и болезнь разума, когда ты лечишься от своих демонов.
— Может быть, твой отец и наша мать встретят друг друга на небесах, — тихо говорит Клара, перевернув в руках золотого оленя.
— Может быть, — говорю я, даря им мягкую улыбку.
—
— Спасибо, Карла, — говорит Клара. — В этом году это будет самая лучшая ёлка. Тем более, что Аврора нам помогает.
— Эй! — возбуждённо кричит Фрея из окна. —
Я уже знаю достаточно датских слов, чтобы понять, что “sne” означает снег, потому что они предупредили, что в феврале будет много
Клара ахает и тут же подбегает к окну. Я встаю, и мы с Карлой присоединяемся к ним.
Окна комнаты выходят на площадь, на которой даже в восемь часов вечера в темноте всё ещё толпятся люди. Тускло падающий снег освещается фонарными столбами.
— Какая красота, — восторгается Клара. — Может быть, у нас будет белое Рождество. Может быть, мне не придётся завтра идти в школу!
Я не знаю точно, но я уверена, что в Дании школы не закрываются из-за небольшого количества снега.
— Принятие желаемого за действительное, — говорю я ей. — Вообще-то, уже поздно. Вам обоим нужно идти спать.
— Но ёлка ещё не закончена, — говорит Фрея.
— Вы можете закончить её завтра.
— Мы можем пожелать спокойной ночи Снаф-снафу? — спрашивает Клара.
— Хорошо, но только побыстрее. — Они убегают.
Снаф-снаф занял ночную резиденцию в "грязевой комнате" дворца на первом этаже. Это было одно из условий Акселя — что он не спит с девочками — и, честно говоря, я не могу винить его. Я думала, что Снаф-снаф уже будет в истории, но девочки действительно преследовали отца, полностью перекладывая на него свою вину. Я была впечатлена, и меня не перестаёт забавлять, когда они обвивали его вокруг своих мизинцев.