Сказание о старине и пароходе с красным флагом

Первую встретившуюся поварню Демьян проехал с легким сердцем: она находилась совсем близко от деревни, отделена была от нее только полоской леса. Ее почти никто не навещал, многие проходили мимо. Недаром же говорили, что в прежнее время поселялись близко от деревни только жадные и скаредные люди и не без хитрого расчета: тут, у самого устья реки, рыба шла большими косяками, к тому же — деревня рядом: никому не придет в голову, не устав от ходьбы и не проголодавшись, зайти. Недокучливо тут было жить и «нераззорно». Жадному-то скупердяю — все ведь было «раззорно»! Были в старину такие! До сих пор о них вспоминают, забавные байки рассказывают и смеются до упаду:

— Деревэнну-то ложку не подадут к артельной похлебке — чево доброго, ее, пожалуй, за один-то глоток языком вышаркают: чем же тавды истанут?[3] Нитку жильную у них взаймы не попросишь — чем же тавды окривевшую свою шайбочку-то[4] обшивастанут?[5]

Вторая по порядку поварня еще была необитаема, ее дверь была подперта палочкой — нехитрой «запорочкой». А вот и третья, следующая по пути, от которой до Блахина-то совсем рукой подать!

Живет в этой просторной поварнешке бобыль Мата, Матвей Иваныч, или, как его все зовут, — Дядюшка. Думал Демьян проехать и ее…

Ох, беда-таки, много разговоров по околоточку о нем, Дядюшке, ходит. Есть такие в деревне, что нет-нет, да и поглядывают косо на него, «Старик» Мата был совсем еще не старый, так себе — середович еще, но на редкость отзывчивый на чужие беды и необычайно общительный. Бывало, последним куском с голодным поделится, сам без зова на подмогу придет. Всю свою охотничью добычу отдавал соседям, многодетным и вдовам, себе ничего не оставлял. Перед начальством не робел, никого и ничего не боялся, а батюшка — отец Игнатий поругивал его, называл «греховодником». Дядюшку это нимало не смущало, и это тем более всех удивляло: служителей-то церковных даже старики побаивались. Дядюшке, заядлому медвежатнику, все это было нипочем.

В деревне-то избенка его совсем на отшибе стояла. Около густого леса, в стороне от других домов, рядом с Охотским трактом, на самом оживленном месте зимою жил Дядюшка. Домишко его был невелик, в одну горенку, и выходил дверью прямо на улицу. Сеней не было. Два окошечка размером с кулачок: одно из них, обтянутое нерпичьими кишочками, глядело на деревню, а другое — стеклянное — выходило на тракт. Пол внутри избенки был земляной, всегда чистенько выметенный, а то и просто сенцом застеленный. Лавки-нары длинные по всем трем стенкам тянулись, а у четвертой, рядом со входом, в уголке стоял вместо печки старинный камелек, внутри глиной обмазанный. Таких избушек ни у кого в деревне не было. Люди говаривали — сто лет ей: досталась она Дядюшке от прадедов-якутов. Мала была избушечка, а всем места в ней находилось! Сам Дядюшка в ней родился, в ней и старится. В землю уж врос Дядюшкин притягательный домик, но все еще был крепким, удивлял размерами толстущих бревен из лиственницы, из которых был сложен сруб. Летом домишко утопал в зелени, зимой — в глубоком снегу. И все равно, будто зазывал всех своим веселым дымком над корьевой кровлишкой к себе в гости.

В последние годы частенько избенка Дядюшки пустовала: все знали — если дверь ее бывала придавлена дубиной, значит, хозяин ее находится в длительной отлучке, а если ее подпирало поленце — стало быть, хозяин отлучился на короткое время.

Все новости, многие вести из внешнего мира зимою узнавались в домике Дядюшки от проезжавших по тракту разных путников, часто останавливавшихся у него. До всех приветливый, всегда кого-то опекающий, защищающий, всем нужный человек, вот и зовут его все — от молодых до старых, от близких до дальних — Дядюшкой!