Мама лежит в затемненной спальне, и это хорошо, потому что мне не видно ее страдающей физиономии. Рядом с кроватью — лекарства и стакан воды, они едва различимы. Мама крепко держит меня за руку, потому что знает, что мне очень неуютно, когда она в таком состоянии. Когда на нее такое находит, я стараюсь уйти к Лиззи. Беру велосипед, кладу записку на кухонный стол, а мама, найдя ее, часто обижается — за то, что я о ней не забочусь. О маме Лиззи никто не должен заботиться, у нее никогда не бывает мигреней. И еще дома у Лиззи всегда можно шуметь, на полную катушку включать музыку, а если захочется — орать хоть целыми днями. Иногда, когда мы, включив музыку слишком уж громко, распрыгаемся по комнате, сосед снизу стучит в потолок. Мы выключаем звук, а Лиззина мама входит в комнату, прижав палец к губам, и говорит: перерыв.
Тогда мы с Лиззи сидим тихо-тихо… пока не начинаем лопаться от смеха.
Вот как все устроено дома у Лиззи.
Мальвина, — говорит мама, пожалуйста.
Она пахнет тигровым бальзамом, который наносит на виски, ей кажется, что головная боль от этого уменьшается. А по-моему, от этого запаха становится только хуже. Он преследует меня все детство, я не помню, когда от мамы пахло как-то по-другому.
Я совершенно точно знаю, чего она хочет — спихнуть все на меня, чтобы вместо нее к дедушке поехала я, потому что мама точно знает: всякий раз, когда она приходит к дедушке, он начинает на нее ругаться. Говорит, что она всегда выглядела слабосильной и никогда уже не сможет работать по специальности, если будет продолжать в том же духе. А потом еще спросит: кстати, а сколько уже лет Мальвине, тринадцать? Длинный же у тебя получился отпуск по уходу за ребенком.
Дедушка, если захочет, очень хорошо умеет обижать.
Пусть ему фрау Бичек принесет что-нибудь поесть, — говорю я. Это же об ее коляску дедушка споткнулся.
Мама тихонько вздыхает. Она знает так же хорошо, как и я, что дедушка, скорей всего, ниоткуда не падал. Он выдумывает такое, когда чувствует себя одиноко, а с тех пор как умерла бабушка, он чувствует себя одиноко довольно часто.
Одна не пойду, — говорю я, я там еще ни разу одна не была.
Мама снова вздыхает и сжимает мне руку.
Вчера же ты была там одна, — говорит она, а долго оставаться и не нужно.
У тебя болит голова только потому, что ты сама не хочешь туда идти, — резко отвечаю я.
Мама едва заметно вздрагивает, и я убираю руку.
Еда на кухне, — говорит она.
Это значит, что она считает тему исчерпанной.
Весь наш дом затемнен, Анна разговаривает по телефону в своей комнате, сквозь дверь мне слышен ее приглушенный голос, когда я иду на кухню забрать корзинку с едой и замок от велосипеда.
Ты тоже могла бы иногда что-нибудь делать! — кричу я, подойдя к ее комнате.
Специально очень громко. Чтобы мама вздрогнула, а ее мигрень стала бы еще сильнее.
Да пошла ты! — кричит Анна в ответ.
Я вешаю корзинку на руль велосипеда и уезжаю. Ехать совсем непросто, корзинка качается, приходится все время быть начеку, чтобы не потерять равновесие. Вообще-то на руль нельзя ничего вешать, это слишком опасно, но сегодня мне на это наплевать. Мне надо проехать через весь город, вниз по крутому склону холма, он называется Гальгенберг, я чувствую, как ветер дует мне в лицо, и перестаю крутить педали. А не закрыть ли мне глаза, как частенько делает Лиззи, чтобы меня позлить?
Я слепая! — кричит она, скажи, когда будет светофор…
Светофор стоит у подножья холма, там надо сильно тормозить, если ты уже как следует разогнался. Я тогда притворяюсь, что совсем не боюсь за Лиззи, но я, конечно, боюсь, тут уж ничего не поделаешь — ведь она моя лучшая подруга.
Никогда больше так не делай, — говорю я всякий раз, когда мы стоим рядом внизу у перекрестка. Лиззи только пожимает плечами и ухмыляется, глядя на меня, негодяйка.
Я совсем ненадолго закрываю глаза, не крепко, сквозь щелку я вижу, как приближаются расплывчатые огни светофора, похожие на зеленые рождественские свечки. Слева и справа проносятся дома, кто-то что-то кричит, этот кто-то стоит на обочине дороги и машет мне рукой, мне, конечно, видно только расплывчатое синее пятно, но я слышу, что он кричит.
Эй, Красная Шапочка!
Я снова открываю глаза, и вот он уже рядом со мной, мальчишка из поселка.
Мы тормозим перед светофором, на котором как нарочно только что загорелся красный.
Мальчишка хватает меня за руку.
Ты что, совсем спятила? — говорит он, тяжело переводя дыхание.
Он же не знает, что глаза у меня были не совсем закрыты, а я притворяюсь, будто это самая обычная вещь, ничего особенного, я так каждый день делаю.
Я пожимаю плечами и высокомерно усмехаюсь. Как Лиззи.
Несешься вниз сломя голову, да еще и зажмурилась — я просто глазам своим не поверил!
Меня твое мнение не интересует, — отвечаю я и сбрасываю его руку, чтобы снова поправить корзину.
Вот только его мне не хватало. Довольно и того, что он рассказывал про виллу — как будто это правильно, что новый поселок растет и растет, а виллу пусть сносят, хотя ведь ясно, что она наша — моя и Лиззи. В общем-то, неудивительно, что его это бесит, я бы на его месте тоже разозлилась.