Сказка для двоих

— Надо что-то придумать. А может… Пусть фон Ландсдорф выступит со своим докладом! Даже вне присутствия некоторых официальных лиц это придаст вес сегодняшнему заседанию. Потом он улетит, а конверт с чеком можно вручить нашему министру экологии завтра, — предложила Лана.

— Ты просто умница! — обрадовалась Ника — Да, но есть одно «но».

— Какое?

— Где будет храниться чек до завтрашнего утра?

Москва, 1989-1998

Вероника Дигорская была самоучкой. Она не окончила ни одного языкового вуза, не писала скучных дипломных работ об особенностях восприятия интонации при аудировании или о зоонимах в лексике немецкого языка. Немецкий язык, однако, сопровождал Веронику по жизни чуть ли не с пеленок: отец был профессором, заместителем декана факультета немецкого языка в институте иностранных языков, писал монографии по лексикологии, любил цитировать немецких классиков в оригинале, а мама, защитив кандидатскую по теоретической грамматике, преподавала русский язык студентам из ГДР. В просторной профессорской квартире на Котельнической набережной постоянно звучала немецкая речь: крутились учебные магнитофонные записи, приходили немецкие студенты, а преподаватели из Берлинского и Лейпцигского университетов, приезжавшие по обмену опытом в Москву, непременно останавливались только у Дигорских. На столах, полках, диванах всегда лежали журналы, газеты, учебники и книги на немецком языке.

Вероника овладевала немецким, слушая разговоры родителей, играя со студентами из ГДР, которые дарили ей книжки «Сделай сам» и вместе с ней клеили из цветной бумаги забавных клоунов или нанизывали бусы из пластмассовой соломки.

Училась Ника в обычной школе, по договоренности с учительницей на уроках иностранного языка ее никогда не спрашивали, и никто из учеников даже не догадывался о том, что немецкий язык стал для нее почти родным. Больше Вероника ничем особенным среди одноклассников не выделялась, может быть, лишь только своей далеко выходящей за рамки школьной программы увлеченностью русской литературой. Родители одинаково гордились и тем, как свободно она говорит по-немецки, и тем, как рассуждает о повести Чехова «Степь» или причинах, побудивших Толстого бросить свою Анну Каренину под поезд.

Получив аттестат зрелости, Ника решительно заявила родителям: «Ни о каком языковом институте не может быть и речи!» И подала документы в педагогический вуз, на факультет русского языка и литературы. Настойчивые родительские увещевания о том, что в таком случае лучше уж сдавать экзамены на филфак МГУ, были бессильны, не подействовали и угрозы.

— Что ж, — сказал профессор Дигорский, скорбно поджав губы, — когда-нибудь ты спросишь нас: «Дорогие родители, как же вы позволили совершить мне такую глупость? Почему не удержали?» Так вот я заранее прошу у тебя прощения… Мы не смогли…

— Но ведь русская классика… — попыталась возразить Вероника.

— Что русская классика! Реальная жизнь не русская классика. Но к сожалению, ты поймешь это, когда набьешь себе достаточно шишек.

На этом разговор был закончен, и выбор Ники в семье больше никогда не обсуждался. Однако атмосфера, царившая в квартире Дигорских, сыграла с Вероникой злую шутку. То представление о студенческой жизни, об отношениях, которые складываются между студентами и преподавателями, о вдохновляющих блестящих лекциях профессоров, которое невольно было сформировано родителями, оказалось весьма далеким от действительности. Пединститут с вертлявыми девицами из провинциальных городков, неуклюжими ребятами, вернувшимися из армии, и парой заумных отличников разочаровал Веронику. Только стыд перед родителями заставлял Нику каждый день отправляться на скучные занятия. Папа и мама оказались правы. Но Ника, стиснув зубы, все-таки закончила институт с красным дипломом и безропотно отправилась работать в школу.

— Все в классе дебилы, но ничего не поделаешь, милочка, надо учить и дебилов, — встретила Нику школьный завуч Анна Григорьевна. Открыв журнал, она поименно стала награждать учеников 8 «А», руководить которым предстояло Нике, эпитетами: «бандит», «лентяй», «хам». Ника просто оцепенела при мысли о том, что ее ожидает встреча чуть ли не с несовершеннолетними преступниками. При более близком знакомстве оказалось, что ни бандитов, ни хамов в классе нет, а есть мальчишки и девчонки: ершистые, непокладистые, несговорчивые — обычные дети. Но с Вероникой они были откровенны, говорили и о выборе профессии, и о своих увлечениях, только вот о самой школе — ни слова.