КЛЕМПНЕР. Клемпнер слушает. А, это вы! Да. Пожалуй, с неделю. Уверен в этом. Мне пишется все лучше. Целиком отдам вам в четверг. Без единой опечатки на машинке. Что? А, супруга вам говорила? Да, я хотел пригласить вас обоих с супругой в будущую пятницу. Придут еще Доннелы. Его вы знаете, знакомились с ним у меня. Это тот инспектор… Ха, ха! Разумеется… Такие знакомства очень полезны; узнаешь о здешних происшествиях, а это способствует созданию местного колорита в произведениях. Хорошо. Значит, в будущую пятницу. До встречи…
КЛЕМПНЕР. Кого это черти принесли?..
ПОСЫЛЬНЫЙ. Распишитесь, пожалуйста.
КЛЕМПНЕР. Что это?
ПОСЫЛЬНЫЙ. Расписка в получении.
КЛЕМПНЕР. Но что в этом ящике?
ПОСЫЛЬНЫЙ. Здесь написано: Робот.
КЛЕМПНЕР. Какой робот? Я не заказывал никакого робота.
ПОСЫЛЬНЫЙ. Это не мое дело. Я из фирмы по перевозке грузов. Пожалуйста, распишитесь.
РОБОТ. Добрый вечер. Господин будет моим новым хозяином. Весьма рад. Я буду стараться угодить вам по мере возможностей, а их у меня немало. Я представляю собой новейшую модель «Ультра-Делюкс».
КЛЕМПНЕР. Что все это значит? Я не заказывал никакого робота…
РОБОТ. Ах, это не имеет значения! Зачем вам себя этим обременять? А я для чего здесь? Отныне я буду все делать за вас. На меня можно полностью положиться. Говорю это не из хвастовства. Мы, роботы, достаточно скромны. Я просто констатирую факт. Позвольте заметить, что столик у вас не на месте. Вы, когда пишете, сами себе свет заслоняете. Таким вот образом будет намного удобнее…
КЛЕМПНЕР. Да не нуждаюсь я в тебе, черт побери!
РОБОТ. Поначалу всем так кажется. Вы сами убедитесь. Спите вы хорошо?
КЛЕМПНЕР. Нет. Кто тебя сюда прислал?
РОБОТ. Вы страдаете бессонницей? Прекрасно.
КЛЕМПНЕР. Как это — прекрасно?
РОБОТ. Потому что теперь все изменится.
КЛЕМПНЕР. Не беспокойся обо мне. Кто тебя прислал?
РОБОТ. Господин напрасно повышает голос. Достаточно было шепнуть. Я прекрасно слышу. Не знаю, кто меня прислал, но сейчас мы это установим. Отправитель должен значиться на упаковке. Ну конечно, «Давенпорт», посредническое бюро по найму домашних работников.
КЛЕМПНЕР. Алло! Вот только что мне доставили посылку — робота, которого я вообще не заказывал. Это какая-то идиотская ошибка, что? Том Клемпнер, улица Роз, 46. Заберите его отсюда немедленно! Что? Что вы говорите? Не посылали? Вы абсолютно уверены? Но…
РОБОТ. Все прекрасно будет. Вам, наверное, хочется побыть одному? Чтобы никто не мешал вам в творческой работе?
КЛЕМПНЕР. Да, черт возьми! Да!
РОБОТ. Очень хорошо. Господин будет один. Вы уже один. В определенном смысле меня вообще нет. Кроме вас, здесь нет ни единой живой души — то есть никого нет. Нам остается лишь кое-что уточнить. У господина есть робот?