Сказки старого Вильнюса IV

К счастью, пострадавший кое-как пришел в себя, встряхнулся и пошатываясь побрел к дальнему краю стола, катя перед собой увесистую крошку от пирожного, прихваченную в качестве компенсации за моральный ущерб.

Ну хоть какая-то ему от меня польза. Или наоборот, вред? По идее, паук хищник, сладкого ему нельзя. Хотя, собственно, почему? Я тоже хищник, однако пирожные никогда не причиняли мне зла, а только пользу и удовольствие.

В подтверждение своей правоты, откусил сразу половину эклера. Запил одним глотком горькой кавы[27] и одним черного кофе. Подумал: надо же, похоже я заблудился. Не кто-то другой, а именно я. Профессиональный спасатель, обученный отыскивать потерявшихся странников, куда и в каком состоянии их бы ни занесло. На самом деле, смешно – если оценить ситуацию беспристрастно, со стороны.

Расправившись со вторым пирожным, заметно приободрился. Обычная реакция организма, когда съешь достаточное количество сладкого, жизнь перестает казаться вечной попыткой доказать теорему, в формулировке которой изначально содержится описка. Подумал: ладно, всякому профессионалу полезно порой оказываться в позиции клиента. А я еще никогда не терялся. Самое время попробовать, каково оно – быть с той стороны. По крайней мере, я совершенно точно знаю, что у Старшей Наставницы Хайи Омин были и другие ученики. Вот и познакомимся наконец хоть с кем-нибудь из них. Всегда этого хотел.

Доев пирожные, возбужденно рыскал по дому, как лесной зверь, оказавшийся в просторной клетке. Давно не попадал в ситуацию, которая требует не действий, а терпеливого ожидания. Никогда не умел терпеливо ждать. И даже не пытался научиться.

«Если не знаешь, что делать дальше, просто выйди из дома, – говорила когда-то Наставница Хайя Омин. – Предоставь миру возможность дать тебе подсказку, помоги ему обрести язык, пока ты сидишь в четырех стенах, он нем поневоле».

Отличное правило. Совсем дураком надо быть, чтобы ему не последовать.

Перед выходом долго разбирался с одеждой – изучал, что у него тут есть, вспоминал, какие дополнительные смыслы несет каждая деталь гардероба, старался подобрать сочетание, символизирующее благополучие, безопасность и заурядность, остановился на джинсах и серой футболке с надписью «Lost» – так себе шутка, но сам бы очень веселился, обнаружив такую на ком-нибудь из заблудившихся странников, поэтому пусть будет.

На улице чувствовал себя очень странно. Город казался совершенно незнакомым, при этом он ясно представлял, что здесь в какой стороне, где Ратушная площадь, где Кафедральная, как спуститься к речке Вильняле, куда повернуть, чтобы четверть часа спустя выйти к большой реке по имени Нерис, на какой автобус сесть, если понадобится ехать в аэропорт.

Знал, до которого часа работает ближайший продуктовый магазин, помнил, как добраться до круглосуточного, на каком углу продают цветы, и откуда притащил странные конфеты с сыром, совсем рядом, кстати, эта кондитерская, возле филармонии. Смешное все-таки слово, никогда не привыкну к звучанию местных языков, никогда.

И к этому городу тоже никогда не привыкну, – думал, изумленно разглядывая обступившие его старые стены. – Он же только притворяется обычным городом, похожим на множество других, а на самом деле, такой же как я, удачно замаскированный пришелец, чужак на этой земле, призрачное подобие, текучий мираж, чьи очертания постоянно изменяются одновременно с памятью горожан, так что каждое утро они выходят на обновленные улицы в полной уверенности, что всегда так и было. Неудивительно, что я его не узнаю, нечего здесь узнавать, все не так, как было вчера, или год назад, не помню, когда гулял здесь в последний раз, но в данном случае это как раз совершенно неважно.

Вспомнил: именно поэтому я и устроил здесь убежище. Ни в одном другом городе этой реальности не смог бы находиться подолгу, и делать ничего не смог бы, если бы не позволял себе иногда устроить паузу, отложить все дела, вернуться сюда, броситься в густой омут здешних сновидений, а проснувшись, убедиться, что явь почти неотличима от них, бродить по улицам, разбегающимся в разные стороны не от площадей, как положено, а от идущих по ним прохожих, по переулкам, ветвящимся как смыслы в задушевной беседе, по крышам, где на печных трубах возлежат совершенно довольные своим посмертием призраки беспечных дворовых котов, по лесам, на полянах и тропах которых старательно мерещатся городские здания, очень достоверно мерещатся, в них даже вполне можно жить, по крайней мере, горожане живут и не жалуются, а если и жалуются, то на всякие житейские пустяки.

Подумал: вечная злобная мать, это что же получается, я просто так сильно соскучился?! Затосковал? Настолько, что понесся сюда просто так, без причины, не дожидаясь, когда подвернется работа? И сделал это, тысяча дней мне в глотку, не наяву, а во сне?

Не может быть.