Жили-были король и королева. Королеве очень хотелось иметь сына, и в один прекрасный день ее желание сбылось.
Маленький принц лежал в колыбельке и улыбался королю и королеве.
Но вот он вырос из колыбельки и встал на ноги. И хотя замок был огромен, а принц еще очень мал, он отправился бродить по бесконечным залам, анфиладам и лестницам.
Король и королева целыми днями искали его.
— Люсэ, где ты? — кричали они. — Где ты прячешься?
Найдя его, они сердились и говорили, что он напугал их. Иногда в наказание они его шлепали и драли за уши, а потом улыбались, прижимали к груди и умоляли никогда больше не убегать от них.
У Люсэ было много желаний, но ему почти ничего не разрешалось.
Ему хотелось бегать вечером по саду и ловить падавшие с неба звезды, но королева говорила, что бегать в темноте опасно.
Ему хотелось залезать на высокие деревья и рассматривать сидевших там птиц, но король говорил, что лазить на деревья опасно и к тому же птиц на них нет.
— Ты должен нас слушаться, — говорили король и королева. — Мы знаем, что можно, а что — нельзя, что правильно, а что — нет.
Принц слушался короля с королевой.
И они хвалили его и улыбались ему.
Если же его поступки им не нравились или он им перечил, они строго наказывали его и отбирали у него любимую игрушку.
— Так будет всегда, если ты не будешь нас слушаться, — говорили они.
Принцу приходилось много учиться, ведь ему самому предстояло стать королем.
— Учись у меня, тогда ты не допустишь ошибок, — говорил король.
И принц учился, глядя на короля.
— Учись у меня, я знаю, что хорошо, а что плохо, — говорила королева.
И принц учился, глядя на королеву.
Король с королевой гордились своим сыном.
Однажды принц долго смотрел на клетку с птицами.
— Смотри, какие они несчастные, — сказал он королю. — Давай выпустим их на свободу!
— Они совсем не несчастные, и в клетке им хорошо, — возразил король. — Ведь они не знают, что такое свобода.
— А я хочу выпустить их в сад. Пусть летают там вместе с другими птицами. Им плохо в клетке!
Король рассердился:
— Не плохо., а хорошо! Запомни это.
И он велел принцу повторить сто раз:
— Им в клетке хорошо. Теперь я это понял.
После этого принцу не оставалось ничего, как согласиться, что король прав.
Однажды принц долго наблюдал, как королева ровными рядами сажает на клумбе цветы.
— Мне не нравится, когда цветы посажены по линейке, — сказал он.
— Ты ничего не понимаешь! — возмутилась королева. — Цветы должны расти ровными рядами, тогда за ними легче ухаживать.
— Зато это не так красиво и цветам это не нравится!
Однако принцу пришлось повторить такие слова:
— Цветы должны расти ровными рядами. Цветам это нравится, и это красиво. Я все понял.
Словом, ему пришлось признать, что королева права.
Но однажды принц услышал в себе отчаянный вопль:
— Я хочу на свободу!
Принц остановился и с удивлением прислушался.
— Выпусти меня на свободу! — снова услышал он.
— Как мне это сделать? — спросил принц.
— Позволь своим ногам бежать, куда они хотят! Позволь своим рукам делать то, что они хотят! Не слушайся ни короля, ни королевы. Кричи и шуми, пока они не оставят тебя в покое. Живи своим умом — и ты выпустишь меня на свободу.
Принц последовал этому совету, но тот, кто сидел в нем, все еще был недоволен.
— Твои ноги по-прежнему слушаются короля, а руки — королеву. Зачем ты повторяешь их слова и живешь их умом?
— Объясни мне, кто ты? — попросил принц.
— Я — это ты, заточенный ими в тюрьму. Выпусти меня на свободу, пока не случилось беды.
И принц стал поступать по-своему, а не так, как ему велели король с королевой. Постепенно он и думать стал по-своему, а не так, как думали король и королева, стал говорить своими словами и больше уже не повторял их слова.
— Принц стал ужасно непослушным, — вздыхали родители и сокрушенно качали головами.
Теперь он громко чавкал за столом и даже бросался в короля горошинками из супа. А если на обед подавали то, что ему не нравилось, он вообще отказывался есть.
Теперь он говорил:
— Птицы не должны сидеть в клетке.
Теперь он говорил:
— Цветы не должны расти ровными рядами!
Однажды королева не выдержала:
— Как ты можешь так вести себя со мной, ведь я отдала тебе все! — воскликнула она, выбежала из комнаты и целую неделю пролежала в темной спальне с мигренью.
Ты забыл все, чему я учил тебя! — строго сказал король. — За такую неблагодарность ты заслуживаешь наказания.
Но принц, который вдруг обрел свободу, не захотел снова поступать, думать и говорить, как ему велели король с королевой.
И тогда они его наказали.
Они перестали замечать его. Король смотрел мимо него. И королева тоже смотрела мимо него. Он словно перестал существовать.
Принц кричал во весь голос, но они его не слышали.
Вокруг него царил холод. Но в себе он чувствовал жар, точно от пылавшего в темноте костра. И он грелся у этого костра.
Однажды утром в замке случился переполох.
— Принца нет! Принц исчез! — кричали король и королева.
Принц с удивлением смотрел на них.
— Я здесь! — громко сказал он, но никто не обратил на него внимания.