Сколько стоит песня (Рассказы)

Но Ирина купила мороженое. Она развернула бумажку и рассмеялась. Алексей взглянул вопросительно.

— Подержи, пожалуйста, — протянула ему мороженое Ирина. Отдала и не торопилась взять обратно. Шла, стройная и слишком изящная. И чужая тому, что окружало ее здесь.

— Оно же тает, — забеспокоился Алексей. — Ешь!

Ирина покачала головой:

— Не могу. Оно завернуто только в бумагу, вафель там нет. Я не хочу портить платье.

— Что же я должен с ним делать?

— Выброси.

Но выбросить было некуда, улица не имела мусорных ящиков. Ирина сухо засмеялась. Алексей покраснел.

— Наглядная агитация? — спросил он.

— А почему бы и нет? — ответила Ирина. — Убедись, как эти мелочи портят людям кровь. И в конце концов это не мелочи. Если в городе двести тысяч жителей и ни одного молодежного кафе, — это не мелочь!.. Если в этом городе театр не имеет концертного рояля, — это не мелочь!.. Три года из своей жизни мы оставляем здесь, Алексей, и мое желание жить по-человечески законно. Я не хочу больше ходить в сапогах. Не хочу выслушивать от продавцов грубости. Я хочу бывать на хороших концертах, потому что меня, к несчастью, научили любить искусство и красоту… Или лучше я поеду на какую-нибудь стройку — там я буду понимать, что переношу лишения во имя будущего. А во имя чего — здесь?.. Даже часов во всем городе не сыщешь! На вокзале есть одни, но стоят с прошлого года… Зато все согласны с тем, что современный человек должен жить в культурной обстановке!

— Культуру тоже делают люди, — тихо возразил Алексей, с горечью думая о том, что за внешней правдой ее слов кроется что-то нечестное. И потому, что это нечестное вдруг оказалось в Ирине, думать об этом было невыносимо, и он внутренне отворачивался от этого и сосредоточивал свою боль на мысли о разлуке, которая теперь представлялась неизбежной.

— А по-моему, здесь не делают культуры, — говорила Ирина. — Неужели ты действительно остаешься в этой дыре?

— Я потому и хочу остаться, чтобы город больше не называли «дырой».

— Как я поняла, чтобы наставить в этом городе мусорных ящиков…

Алексей молчал.

— Просто ты не любишь меня.

— Ирина, ты отлично знаешь, что это не так.

— Я же зову тебя! — воскликнула она гневно. — Если ты не поедешь, я буду тебя ненавидеть. — Ирина побледнела, произнося эти слова. Он растерялся.

— Алешка, — позвала она тихо, — Алешка, не делай глупости. Это разрушит все…

— Мне хочется верить, что ты вернешься.

— Я не вернусь, Алешка.

Они долго стояли молча. Потом она сказала:

— Я жду тебя завтра. Поезд уходит вечером.

Он смотрел на противоположный берег озера. Там были горы и лес. Лес, повторяя очертания гор, поднимался волнами, и дальние волны были бледнее, и самая последняя сливалась вдали со спокойным небом.

Из-за склона показался пассажирский поезд, бока вагонов заблестели на солнце, и поезд стал похож на длинную желтую гусеницу. Гусеница бесшумно проползла по открытому месту и снова скрылась за лесом. На душе стало тревожно.

Алексей упрямо сжал губы и тревожно заглянул Ирине в глаза. Ответил:

— Я верю, что ты вернешься.

ГОРОД НА ЗАРЕ

Я врач «скорой помощи» и еду на вызов.

В нашей работе встречаются, как у нас говорят, ложные вызовы, и по некоторым репликам телефонного разговора я подозревал, что вызов, по которому еду, именно такого рода. Мне подумалось, что, может быть, в эту минуту я срочно необходим в другом месте.

Шофер Ахмат, молчаливый и загадочный парень, в свободное время читавший толстые медицинские книги, аккуратненько вел машину, огибая подошвы приземистых гор: горы разрывали город на много частей. Когда я приехал сюда после института, втайне довольный, что буду работать в большом городе, я был разочарован: одноэтажные деревянные дома, почерневшие от времени, высокие заборы… Со всех сторон за домами высились то лесистые, то лысые горы, и вначале я решил, что просто ошибся станцией. Лишь взобравшись на одну из лысин, я увидел в котловинах между горами все тот же город, на этот раз с белокаменным центром и частоколом заводских труб. По склонам так же взбегали темные домики, и я догадался, что и то, что я вижу отсюда, еще не весь город, что домики продолжаются и по другую сторону гор, и там тоже заводы, а весь город можно увидеть только с самолета или на крупной карте. В тот день я вдохнул грибной запах лесов, запах холодных родников и дымный запах труда. Теперь мне не нужно города, который пахнет иначе…

Как я и думал — вызов ложный. На такой-то улице, в таком-то подъезде лежит человек. Пьян вдрызг, в стельку, в лоск, в доску. Лежит у лестницы ненужной ступенькой. Те, кто спускаются вниз или поднимаются наверх, перешагивают через него. А сердобольная молодая девушка стоит над ним со стаканом воды. Я догадываюсь, что это она звонила в «скорую помощь».