Читаем Скорбь Сатаны полностью

После этого я влачил довольно жалкое существование; мне перепадала кое-какая халтура из ежедневных газет, меня кормили обещаниями, которые никто не собирался сдерживать, пока той самой зимой, в январе, я не остался без единого пенни, на пороге голодной смерти, к тому же задолжав месячную оплату за убогую квартирку в переулке недалеко от Британского музея. Весь день я устало таскался из газеты в газету в поисках работы, и везде меня ждал отказ. Все возможные должности были заняты. Также я безуспешно пытался пристроить собственную рукопись – художественный роман, по моему мнению, вполне достойный; но все рецензенты в издательствах сочли его никуда не годным. Как я узнал позже, все эти «рецензенты» по большей части сами являлись романистами; в свободное время они читали чужие произведения и оценивали их. Подобное положение дел казалось мне несправедливым; я всегда полагал, что оно благоприятствует посредственности, подавляя ростки оригинальности. Здравый смысл подсказывает, что писатель-рецензент, занимающий определенное место в литературной среде, скорее станет продвигать авторов-однодневок, нежели тех, что способны потеснить его на этом поприще. Как бы то ни было и сколь порочна ни была сложившаяся система, суждение обо мне и моем литературном детище было крайне предвзятым. Последний из посещенных мною издателей оказался человеком вполне добродушным и не без некоторого сочувствия окинул взглядом мое истрепанное платье и худое лицо.

– Мне жаль, – сказал он, – мне очень жаль, но рецензенты мои высказались единодушно. Из того, что я от них слышал, я заключаю, что вы слишком серьезны. Кроме того, позволили себе несколько саркастических выпадов в сторону общественности. Любезный государь, так не пойдет. Никогда не вините общество – оно покупает книги! Вот если бы вы написали остроумный любовный роман, с пикантными нотками, и даже куда более пикантный, чем дозволено, то угодили бы вкусу современной публики.

– Прошу прощения, – несколько вяло возразил я, – но уверены ли вы в том, что хорошо разбираетесь во вкусах современной публики?

Он улыбнулся мне снисходительной, довольной улыбкой, без сомнения считая, что подобный вопрос я задал исключительно благодаря собственному невежеству.

– Разумеется, я в этом уверен, – ответил он. – В мои обязанности входит знать о потребностях публики так же хорошо, как о содержимом своих карманов. Поймите меня – я не предлагаю вам писать о чем-то совершенно непристойном, оставим это эмансипированным женщинам, – тут он засмеялся – но могу заверить вас в том, что высококлассная художественная проза плохо продается. Прежде всего ее не любят критики. Но и критикам, и общественности придется по вкусу чувственный реалистический роман, написанный лаконичным газетным языком. Литературный, аддисоновский язык – это ошибка.

– Значит, по-вашему, я и сам – ошибка, – проговорил я, натянуто улыбаясь. – В любом случае, если вы действительно говорите правду, мне стоит отложить перо и попробовать свои силы в ином ремесле. Я достаточно старомоден, чтобы считать профессию литератора достойнейшей из возможных, и мне не по пути с теми, кто сознательно способствует ее разложению.

Он бросил на меня косой взгляд, в котором мелькнули недоверие и пренебрежение.

– Так-так! – воскликнул он. – Вижу, есть в вас нечто донкихотское. Ничего, это пройдет. Не желаете ли отужинать сегодня в моем клубе?

Перейти на страницу:

Все книги серии Магистраль. Главный тренд

Мгла над Инсмутом
Мгла над Инсмутом

Творчество американского писателя Говарда Филлипса Лавкрафта уникально и стало неиссякаемым источником вдохновения не только для мировой книжной индустрии, а также нашло свое воплощение в кино и играх. Большое количество последователей и продолжателей циклов Лавкрафта по праву дает право считать его главным мифотворцем XX века.Неподалеку от Аркхема расположен маленький городок Инсмут, в который ходит лишь сомнительный автобус с жутким водителем. Все стараются держаться подальше от этого места, но один любопытный молодой человек решает выяснить, какую загадку хранит в себе рыбацкий городок. Ему предстоит погрузиться в жуткие истории о странных жителях, необычайных происшествиях и диковинных существах и выяснить, какую загадку скрывает мгла над Инсмутом.Также в сборник вошли: известнейшая повесть «Шепчущий из тьмы» о существах Ми-Го, прилетевших с другой планеты, рассказы «Храм» и «Старинное племя» о древней цивилизации, рассказы «Лунная топь» и «Дерево на холме» о странностях, скрываемых землей, а также «Сны в Ведьмином доме» и «Гость-из-Тьмы» об ученых, занимавшихся фольклором и мифами, «Тень вне времени», «В склепе»

Говард Лавкрафт , Говард Филлипс Лавкрафт

Детективы / Зарубежные детективы
Мадонна в меховом манто
Мадонна в меховом манто

Легендарный турецкий писатель Сабахаттин Али стал запоздалым триумфальным открытием для европейской литературы. В своем творчестве он раскрывал проблемы взаимоотношений культур и этносов на примере обыкновенных людей, и этим быстро завоевал расположение литературной богемы.«Мадонна в меховом манто» – пронзительная «ремарковская» история любви Раифа-эфенди – отпрыска богатого османского рода, волею судьбы превратившегося в мелкого служащего, и немецкой художницы Марии. Действие романа разворачивается в 1920-е годы прошлого века в Берлине и Анкаре, а его атмосфера близка к предвоенным романам Эриха Марии Ремарка.Значительная часть романа – история жизни Раифа-эфенди в Турции и Германии, перипетии его любви к немецкой художнице Марии Пудер, духовных поисков и терзаний. Жизнь героя в Европе протекает на фоне мастерски изображенной Германии периода после поражения в Первой мировой войне.

Сабахаттин Али

Классическая проза ХX века
Скорбь Сатаны
Скорбь Сатаны

Действие романа происходит в Лондоне в 1895 году. Сатана ходит среди людей в поисках очередной игрушки, с которой сможет позабавиться, чтобы показать Богу, что может развратить кого угодно. Он хочет найти кого-то достойного, кто сможет сопротивляться искушениям, но вокруг царит безверие, коррупция, продажность.Джеффри Темпест, молодой обедневший писатель, едва сводит концы с концами, безуспешно пытается продать свой роман. В очередной раз, когда он размышляет о своем отчаянном положении, он замечает на столе три письма. Первое – от друга из Австралии, который разбогател на золотодобыче, он сообщает, что посылает к Джеффри друга, который поможет ему выбраться из бедности. Второе – записка от поверенного, в которой подробно описывается, что он унаследовал состояние от умершего родственника. Третье – рекомендательное письмо от Князя Лучо Риманеза, «избавителя от бедности», про которого писал друг из Австралии. Сможет ли Джеффри сделать правильный выбор, сохранить талант и душу?..«Скорбь Сатаны» – мистический декадентский роман английской писательницы Марии Корелли, опубликованный в 1895 году и ставший крупнейшим бестселлером в истории викторианской Англии.

Мария Корелли

Ужасы

Похожие книги

Правила
Правила

1. Никогда никому не доверять.2. Помнить, что они всегда ищут.3. Не ввязываться.4. Не высовываться.5. Не влюбляться.Пять простых правил. Ариана Такер следовала им с той ночи, когда сбежала из лаборатории генетики, где была создана, в результате объединения человека и внеземного ДНК. Спасение Арианы — и ее приемного отца — зависит от ее способности вписаться в среду обычных людей в маленьком городке штата Висконсин, скрываясь в школе от тех, кто стремится вернуть потерянный (и дорогой) «проект». Но когда жестокий розыгрыш в школе идет наперекосяк, на ее пути встает Зейн Брэдшоу, сын начальника полиции и тот, кто знает слишком много. Тот, кто действительно видит ее. В течении нескольких лет она пыталась быть невидимой, но теперь у Арианы столько внимания, которое является пугающим и совершенно опьяняющим. Внезапно, больше не все так просто, особенно без правил…

Анна Альфредовна Старобинец , Константин Алексеевич Рогов , Константин Рогов , Стэйси Кейд

Фантастика / Любовное фэнтези, любовно-фантастические романы / Ужасы / Юмористическая фантастика / Любовно-фантастические романы / Романы
Нижний уровень
Нижний уровень

Панама — не только тропический рай, Панама еще и страна высоких заборов. Ведь многим ее жителям есть что скрывать. А значит, здесь всегда найдется работа для специалистов по безопасности. И чаще всего это бывшие полицейские или военные. Среди них встречаются представители даже такой экзотической для Латинской Америки национальности, как русские. Сергей, или, как его называют местные, Серхио Руднев, предпочитает делать свою работу как можно лучше. Четко очерченный круг обязанностей, ясное представление о том, какие опасности могут угрожать заказчику — и никакой мистики. Другое дело, когда мистика сама вторгается в твою жизнь и единственный темный эпизод из прошлого отворяет врата ада. Врата, из которых в тропическую жару вот-вот хлынет потусторонний холод. Что остается Рудневу? Отступить перед силами неведомого зла или вступить с ним в бой, не подозревая, что на этот раз заслоняешь собой весь мир…

Александр Андреевич Психов , Андрей Круз

Фантастика / Мистика / Ужасы / Ужасы и мистика / Фантастика: прочее