Скорее мертвый, чем живой

– Получите, – сказал он, пододвинув к нему деньги.

Кора положила на стойку шиллинг и три пенса.

– Это моя доля, – сказала она и взяла пакет.

– Возьмите свои деньги, – сказал Джордж. – Я заплачу.

Он хотел отдать ей деньги.

– Возьмите их, – сказала она продавцу. – Я всегда сама плачу за себя.

– Но это же… – начал Джордж, но она уже направилась к выходу.

С покрасневшим лицом он взял сдачу и бросился догонять ее.

– За ужин должен был заплатить я, – сказал он, догнав ее.

– Не будем больше об этом, – сказала Кора. – Я ни от кого не принимаю подачек. Я очень дорожу своей самостоятельностью, и если вы еще раз хотите видеть меня, то запомните это.

Если он еще раз хочет видеть ее! Он со счастливым видом посмотрел на нее. Не значит ли это?.. Он заморгал. Это означало, что она была не против еще раз встретиться с ним.

– Ну, как хотите, – робко сказал он.

– Да, я так хочу, – с ударением ответила она. – А теперь идемте. Мы стоим на самой середине тротуара и мешаем людям.

И вот, когда он так стоял и смотрел на нее, маленькую, нужную и полную гордости, – это и случилось. Он понял, что любит ее, любит безмерно, всей силой своей души. Это было такое безграничное чувство, что он испытал слабость. Они посмотрели друг на друга. Джордж не знал, поняла ли она, что сейчас творилось в его душе. Но тем не менее ему казалось, что она может прочитать его мысли. Ведь наверняка весь вид выдавал его с головой. Но если это и было действительно так, она ничем не показала это, а продолжала идти гордо, с высоко поднятой головой.

– Комната действительно не очень уютная, – снова сказал Джордж, словно извиняясь, когда они уже подошли к пансионату, – но если вы хотите подняться, то я не возражаю.

В передней он огляделся. Никого не было. Из кухни доносился звон посуды. Кора первой начала подниматься по лестнице. «Какая она стройная и красивая», – подумал он, следуя за ней. Он любил ее и был счастлив. Лишь немногие мужчины могли быть так счастливы, как он. Он знал, каковы женщины от природы. Они хотели всегда одного: денег, денег и денег. И они считали, что их не любят, если им постоянно не делают подарков. Но Кора была не такая. Она хотела сохранить свою самостоятельность. «Если вы хотите еще раз видеть меня…» Да, это был самый счастливый вечер в его жизни.

– Еще выше, – сказал Джордж, когда она обернулась, – и потом направо.

Перед дверью Кора остановилась. Он прошел мимо нее и открыл дверь, потом посторонился, чтобы пропустить ее.

– Не очень-то она уютная, – снова сказал Джордж и посмотрел на комнату совершенно другими глазами. Она показалась ему маленькой и мрачной. Обои казались еще более скучными, а мебель еще более старой. Потом он увидел Лео, который, свернувшись, лежал на кровати.

– Это мой кот, – начал он.

В этот момент Лео открыл глаза, бросил на Кору испуганный взгляд и убежал из комнаты. Джордж вздохнул. Такого не случалось уже давно.

– Он ужасно боится чужих, – сказал он и закрыл дверь. – Я приложил много сил, чтобы добиться его расположения, и теперь мы с ним лучшие друзья. Вы любите кошек?

– Кошек? – Ее мысли, казалось, были совсем далеко. – О да! Это очень нежные животные.

Джордж снял шляпу и положил на шкаф. Теперь, когда он остался с ней наедине в маленькой комнатке, его снова охватила робость. Чувствовал он себя довольно неважно. Да и кровать показалась ему очень громоздкой. Она словно занимала всю комнату.

– Присаживайтесь, – наконец сказал он, – а я принесу пиво и стаканы. К сожалению, у меня нет бокалов, только самые обыкновенные стаканы. Но я думаю, что это не страшно, правда?

И, не дождавшись ответа, он поспешил из комнаты, чтобы принести стаканы из кухни. Джордж был рад, что на какое-то мгновение остался один. Он был еще растерян от сознания того, что влюбился. И ему нужно было время, чтобы поразмыслить над этим. Он даже немного побаивался ее, она затронула его нервы. Кора был циничной и холодной, и он предчувствовал, что она сразу даст понять ему, если он сделает что-то не так. А этого он хотел избежать любой ценой. До сих пор все шло хорошо, и тем не менее нервы его были напряжены до предела. Он казался сам себе неопытным канатным танцором, и боязнь сорваться с каната приводила его в панику. О чем с ней говорить? Как ее развлекать? «Нельзя заставлять ее ждать», – подумал Джордж, беря стаканы с полочки в ванной. Он поспешил назад, на мгновение остановился перед дверью, а потом вошел.

Кора сидела на кровати, держа руки на коленях и скрестив ноги.

– Ну, вот и все, – сказал он с напускным спокойствием. – Давайте выпьем немного. Я страшно голоден. Вы наверняка тоже?

– Угу, – ответила она и уставилась на него, как смотрят в зоопарке на редкое животное.

– Садитесь в кресло, – предложил он. – Оно очень удобное.

– А мне нравится здесь, – ответила она. – Мне очень удобно на кровати.

Джордж почувствовал, что снова краснеет. И он рассердился на себя за свое смущение и робость.

– Самое главное, чтобы вы чувствовали себя уютно, – сказал он и протянул ей стакан с пивом. – А сейчас мы развернем нашу еду.