Я, наверное, не там свернул, потому что вместо школы оказался возле глинобитной хижины, мимо которой уже проезжал. На табличке, висевшей у входа, было от руки написано: «Сувениры». В тени развешанных на импровизированном карнизе одеял были выставлены всевозможные горшки, чашки и диковинки пустыни. Я увидел ящичек с кусочками янтаря – в каждом застыл скорпион или другое безвременно погибшее существо. Глядя на них, я содрогнулся – вот тарантул, вот паук-волк, а вот смертельно опасный паук-отшельник с телом, напоминающим скрипку. И каждое из этих ползучих существ было снабжено этикеткой: «Древесный скорпион», «Хвостатый паук», «Сколопендра». С полки за нами неподвижным взглядом следило чучело ядозуба. В соседнем ящичке я увидел хорошо сохранившиеся чучела техасского и рогатого гремучников, а также особенно ядовитой змеи – мохавийского гремучника. Все эти обитатели пустыни в который раз заставили меня задуматься, чего ради я сюда приехал.
–
Этот голос принадлежал Сократу, но, обернувшись, я увидел совсем другого человека – старого бронзовокожего индейца или мексиканца. Он сидел посреди своих сокровищ, нанизывая бусинки на нити, бахромой обрамлявшие пестрое одеяло. Старик выглядел иссохшим, как сама пустыня. Мне вспомнилась древняя монахиня, о которой Сократ писал в письме.
– Э-э-э… Да. Я ищу одну женщину, ее зовут Ама. Думаю, она работает учительницей.
Если старик меня и понял, он ничем этого не выдал, лишь молча подхватил очередную бусинку плавным движением пальцев.
Судорожно припоминая школьный испанский, я спросил:
–
У него блеснули глаза, и он выпрямился:
–
«Да, он знает ее», – подумал я, покачивая головой: это странное совпадение меня удивило. Лучик надежды.
–
Я запнулся и не смог закончить фразу.
–
– Да, – широко улыбнулся я, – так будет проще. Я протянул ему руку и представился. Не пожимая мне руки, он сказал:
– Я подумал было, что ты грек.
– Почему?
– Когда ты заговорил, мне на ум пришло греческое имя.
– Какое?
Он долго молчал и лишь потом промолвил:
– Ты любишь загадки? Я очень люблю. В своей жизни я их часто загадывал и разгадывал, так что позволь ответить тебе вопросом на вопрос. Назови греческое имя, о котором ты думаешь, а я назову то, о котором думаю я.
Подняв взгляд, я увидел в глубине лачуги окно, а за ним, всего в нескольких сотнях ярдов отсюда, окраины Альбукерке. В горячей дымке пустыни они казались размытыми. Не попал ли я в страну чудес?
– Ну, Платон – хорошее греческое имя.
– Почтенный учитель, – отозвался старик, по-прежнему не сводя глаз с пустыни. – Но, чтобы понять учителя, нужно знать, кто, в свою очередь, учил его.
Старый
– Учителем Платона был Сократ, – сказал я.
– Некоторые называют меня Папой Джо, но раз уж ты разгадал греческую загадку, можешь называть меня
Глядя мимо меня, он протянул руку в мою сторону.
Прежде чем пожать ему руку, я помахал ладонью у него перед глазами и разгадал еще одну загадку.
– Ну да, – сказал старик. –
Подмигнув слепым глазом, он добавил:
– Часто люди, обладающие зрением, все равно остаются слепы ко многим вещам. А я лишен зрения, но вижу многое.
– Что же ты видишь? – спросил я.
– Место, где рождаются загадки.
– И что там?
– Эту загадку тебе предстоит разгадать. Но я скажу тебе вот что: зрение покинуло меня в детстве. Оно обратилось внутрь и с тех пор лишь воспаряло все выше и выше. А как насчет
Даже для меня все это начинало становиться чересчур странным. Мы только что встретились. Я всего лишь спросил его о той женщине.
– Ладно, Папа Джо,
– Ты любишь покер? – спросил он, меняя тему.
– Я говорю не про покер, а про жизнь.
– Разве это не одно и то же? – спросил он голосом Мастера По из сериала «Кунг-фу».
Потеряв терпение, я заговорил без обиняков:
– Ты ведь знаешь Сократа? Помоги мне найти женщину по имени Ама.
–
– Думаю, ты знаешь.
Он промолчал, и мне пришлось продолжить: