Уна устала —Горькая ноша,Тяжкое чрево…Правит чёлном,Скитается по морю,Одна средь моря,И парус рвётся,И руль ломается,Но горше всего —Тяжкое чрево.Я иду по морю,От берега к берегу,От рода к роду,От дома к дому:Пустите Уну,Дайте согреться,Дайте напиться,Дайте покояТяжкому чреву.Никто не слышит,Никто не впустит:«Ты не наша, ты чужая,Ни отца, ни матери,Ни сестёр, ни братьев, —Ты их бросила,Дом роднойПредала навеки.Где дом твой, где муж твой?Зачем чужогоТы захотела?Чужой муж — чужая судьба,Своей судьбыНе будет отныне.Одно лишь твоё —Тяжкое чрево».Гонят Уну —Никто не хочетПохитительницуЧужого мужаПриютить, согреть,Дать отдых в скитаниях,Помочь разродитьсяТяжкому чреву.Была я девой,Меня любилиОтец с матерью,Братья с сёстрами.Была я девой,Душою живою,Все любовалисьПрекрасным ликом,Стройным станом, —Что же ныне?Душа и тело —Куда девались?Кому достались?Мне лишь осталосьТяжкое чрево.Я — это чрево,Уны не стало,Не стало дочериУ отца с матерью,Не стало возлюбленнойУ любимого,Живёт на светеЛишь тяжкое чрево.Любимый мой!Пред сильными сильный,Пред добрыми добрый,Зачем ты бросилБедную Уну,Зачем вернулсяК старому дому?Нет сил моихНести эту тяжесть.О ты, во чреве моём живущий!Зачем ты мучаешьБедную Уну?Кто ты, откуда ты?Неужели мой сын?Сын — это радость,Сын — это помощь,Сын — любовь,Сын — надежда,Но где же всё это?Тяжкое чрево,Тяжкое чрево —И ничего больше.О, мой отец,Морской владыка!Недаром учил тыБедную УнуПравить чёлном,Ходить по морюВ любую погоду.Я сяду в лодку,Расправлю парус,Поставлю руль:Несите, волны,Бедную Уну, —От края моря,до края моря,на юг, на север,на восток, на запад…Быть может, встретитсяКрошечный остров,Который отнынеСтанет мне домом…* * *
Я думал, что Ньюкантри плохо перенесёт долгий автобусный переезд: начнёт капризничать, ворчать, придираться ко всякой мелочи, вопить и хныкать… Ничего подобного. Новосёлов отлично перенёс дорогу. Плохо было только мне: все долгие часы переезда Олежка ни на минуту не закрывал рот. Он вволю выспался в автобусном кресле, показавшемся ему после холодного дачного топчана верхом комфорта, с удовольствием размял ноги на долгой остановке в Тихвине, уплёл без хлеба целого цыплёнка-гриль, воняющего за версту палёной резиной, запил его бутылкой фальшивых Ессентуков, и понял, что жизнь продолжается.
Мне же показалась, что жизнь кончена: после завтрака Ньюкантри включил свой словесный фонтан.