Скрытый космос. Книга 2. (1964-1966)

6 апреля с утра космонавты и я работали в ЦПК, редактировали отчеты о полете. После обеда Беляев и Леонов выступали перед рабочими Первого часового завода. В тот же день вечером состоялось их выступление в Политехническом музее. Кроме космонавтов, на этой встрече выступали Газенко, Парин, Горбов, я и Сисакян.

Вчера Беляев, Леонов, Попович и я ездили в Калугу. Встреча была чудесной, мы побывали в доме-музее К. Э. Циолковского. Я много раз был в Калуге, много читал и слышал о Константине Эдуардовиче: поражают скромность быта и средств для научной деятельности и величайшая глубина мысли и предвидения ученого. Но даже великий Циолковский не мог предвидеть, что его дочь и внучка будут беседовать с людьми, побывавшими в космосе. Поездки космонавтов в Калугу после каждого полета входят в традицию: космонавты мысленно отчитываются перед отцом космонавтики за выполненный полет. В Калуге заканчивается строительство музея имени Циолковского, в 1961 году Юрий Гагарин в моем присутствии заложил первый камень этого здания. В городском театре мы провели торжественное собрание, сфотографировались у памятника Циолковскому. Вечером часа три провели на обкомовской даче в кругу руководства области. Первый секретарь обкома Кандренков, председатель облисполкома Демидов и секретарь горкома Смирнов очень гостеприимны, но организаторы неважные: были давки на улицах, много времени мы потратили впустую. Выехали мы из Калуги в 20:30, когда было уже темно. Впереди нашей колонны шла «Волга» с работниками КГБ; в пяти километрах от Малоярославца встречный самосвал задел «Волгу» и перебросил ее на противоположную сторону шоссе. В этой аварии сильно пострадали подполковник, майор и капитан КГБ, а также шофер «Волги».

Сегодня с генералом Гореглядом ездили в киностудию, просматривали новый кинофильм «Дневник космонавта» о полете Беляева и Леонова. Фильм удачный, я высказал единственное пожелание: заменить телевизионные кадры о выходе Леонова из корабля кадрами, снятыми внешней кинокамерой.

9 апреля.

Сегодня у всех космонавтов очень загруженный день. У Беляева и Леонова он складывается так: до 12 часов — работа над итоговым докладом о полете, в 12:30 — позирование для художников и фотокорреспондентов, в 14:30 — встреча в АПН с иностранными журналистами, в 15:30 — выступление по радио, в 17:00 съемка для телевидения, а в 18:30 — участие в устном выпуске журнала «Авиация и космонавтика». Примерно так же загружены и другие космонавты. Сегодня вечером из поездки в Алжир и Венгрию возвращаются Терешкова и Николаев.

Только что у меня был корреспондент «Вечерней Москвы». Он сообщил следующее: польская и московская «Вечерки» объявили конкурс на лучшее выражение, характеризующее движение и работу Леонова вне корабля в открытом космосе (в воде — плавать, по земле — ходить, а как в космосе?). Редакции получили более 8000 писем, большая часть авторов которых предлагает ввести в обиход новый глагол, производный от фамилии Леонов — «леоновать» (я леоновал, ты леоновуешь, они леоновуют и т. д.). На первый взгляд слово кажется труднопроизносимым и необычным, но не надо забывать, что новые ботинки всегда жмут, новый костюм сковывает и т. д. Пройдет несколько лет, и новый русский глагол «леоновать» станет международным словом — это будет живой памятник Леонову и русскому народу. В русском языке есть тысячи иностранных слов, которые для нас звучат как родные, но и наши чисто русские слова «спутник», «Восток», «Восход», «лунник», «леоновать» будут международными словами. С каждым годом растет авторитет нашей Родины во всех делах человечества, и вполне естественно, что наш язык будет оказывать влияние и на новые словообразования в языках других народов.

10 апреля.

Вчера в АПН Беляев и Леонов выступали перед иностранными журналистами. Было очень много острых вопросов, были заданы вопросы и мне. В своем выступлении я рассказал об инициативе варшавской и московской «Вечерок» и о том, что наши лингвисты считают более приемлемым глагол «леонить» вместо «леоновать».

Вечером в ЦДСА провели устный выпуск журнала «Авиация и космонавтика», выступали Кожедуб, Попков, Чечнева, Беляев и Леонов. В сегодняшней «Правде» и других газетах есть отчет об этом выпуске журнала. Вчера в радиокомитете я заслушал пленку о проведении в меленковской средней школе № 1 (где я учился) собрания, посвященного Дню космонавтики. Ученики школы в своих выступлениях говорили и обо мне. Пришлось выступить по радио и поблагодарить земляков за внимание к нашим космическим делам.

Сегодня в 10 часов утра все одиннадцать летчиков-космонавтов СССР по моему приказанию собрались в Доме офицеров на Чкаловской; фотокорреспонденты Устинов, Черединцев и другие выполнили в нескольких вариантах съемки группы. Все труднее становится собирать эти звезды в одно созвездие. Терешкова и Николаев только вчера вернулись из Будапешта. Валя выглядит плохо, хотя и уверяет, что чувствует себя прекрасно. Дочка Николаевых развивается нормально, Андриян со счастливой улыбкой похвастался, что Леночка уже говорит «папа».