Скворечник, в котором не жили скворцы

Я не хочу рассказывать об этом, потому что я стоял, обняв тетю Лиду, и меня трясло, и я плакал громче всех в переулке.

Я не хочу рассказывать, как прибежал с завода Андрей Глебович, и, увидев на тротуаре расплывшееся красное пятно, кинулся к нам, людям, стоявшим вокруг, и заглядывал в глаза, и никто не мог выдержать его взгляда.

Я не хочу об этом рассказывать, потому что это невыносимо трудно, потому что всем людям, видевшим это, было очень плохо, но я должен рассказать об этом, потому что мне было хуже всех.

Весь день я не выходил из дому, лежал на кушетке, пытался читать какую-то книжку. Глаза мои бегали по строчкам, я листал страницы, но в голове ничего не оставалось. Тетя Лида включила трансляцию на полную мощность, но и радио мне не мешало. В тот день я не слышал ничего - ни песен, ни маршей, ни даже сводок Информбюро.

Часов в пять вечера вошел Шурка Назаров. Он вошел тихо. Плечи опущены, говорит и двигается медленно, голос хриплый. На щеке у Шурки был длинный красный рубец.

- Пойдем, тебя участковый вызывает.

Мы молча вышли на улицу и пошли в домоуправление.

- Откуда у тебя? - показал я на рубец.

- Мать. За Петына, - хрипло ответил Шурка.

Наше домоуправление объединяло несколько домов в переулке и еще два с соседней улицы. Оно находилось в подвале четырехэтажного дома, разгороженное на мелкие клетушки.

Участковый уполномоченный Зайцев сидел в одной из таких клетушек за обшарпанным канцелярским столом. Перед ним был лист бумаги и стеклянная чернильница-непроливайка.

Зайцев - новый уполномоченный. Раньше у нас был другой, его взяли в армию и прислали Зайцева - кажется, отозвали с пенсии. Он никого как следует еще не знал, и мы тоже толком не знали его. Седой такой человек, почти дедушка.

- Садись, Крылов, - сказал он мне. - Будем разговаривать.

- Мне идти? - спросил Шурка.

- Выйди в коридор и жди.

- Долго? - робко спросил Шурка.

- Сколько надо, столько и жди, - хмуро сказал Зайцев.

Шурка вышел и притворил за собой дверь. Мы остались вдвоем.

Я понял, что разговор пойдет о скворечнике. Мне сейчас вообще ни с кем не хотелось разговаривать. Особенно с милиционером. Особенно о скворечнике.

Участковый начал издалека.

Он спросил, где я был во время налета, за день до истории со скворечником.

- Как - где? - сказал я. - На крыше, конечно. Мы всегда на крыше - от тревоги до отбоя.

- Кто - мы?

- Я, Сережка и Шурка.

- Все время на крыше?

- Да, - сказал я. - Мы - противопожарное звено.

- И никто из вас ни разу никуда не отлучался?

- Никто.

- А Назаров?

- И Назаров никуда, и я, и Сережка Байков.

- Это ты правду говоришь про Назарова?

- Я всегда говорю только правду.

- Допустим, что так, - сказал Зайцев. - А в ночь, когда засветился скворечник, Назаров тоже никуда не отлучался?

Я рассказал подробно про эту ночь и хотел уже сказать, что и сам теряюсь в догадках насчет скворечника, но Зайцев остановил меня:

- Петра Грибкова ты видел в те ночи?

Я вспомнил, что фамилия Петына - Грибков и зовут его Петр Петрович.

- Видел, когда он вылез из окна, чтоб сорвать скворечник.

- И только? А накануне?

- Нет, накануне не видел.

- На крышу к вам не поднимался?

- Один раз днем, когда налета не было. Мы показывали ему наше хозяйство. Он же в звене охраны порядка.

- Про жильцов дома Грибков у вас спрашивал?

- Много раз, - сказал я. - Первый раз - как только с фронта вернулся, а потом - когда проверял светомаскировку в квартирах. Он же отвечал и за порядок и за светомаскировку.

- Что он спрашивал про жильцов?

- Кто сейчас в Москве, кто в эвакуации, кто в какую смену работает.

- Он вас вместе с Назаровым спрашивал?

- Когда вместе, когда меня одного.

- Кто из вас больше дружил с Грибковым?

- Больше Шурка, но я его тоже уважал.

- Так, - сказал Зайцев, - уважал... Заходил к нему покурить, выпить водки, песни послушать.

- Я совсем не курю, Шурка тоже, - соврал я. - А выпить нам Петын не давал. Мы и не просили.

- Скромные, - едва усмехнулся Зайцев. - Непьющие. А за водкой для него бегал?

- Нет, - сказал я.

- Назаров показал, что по поручению Грибкова он бегал за водкой к Кобешкину.

- Да, - вспомнил я, - мы заходили к Кобешкину один раз, только не решились спросить, он злой был.

- Назаров показал, что был и другой раз, когда он бегал для Грибкова за водкой на рынок.

Об этом случае я ничего не знал и не понимал, почему это так интересует Зайцева? И дальнейшие его вопросы были странные, к скворечнику никакого отношения не имеющие.

Он спросил, видел ли я у Петына кожаное пальто и хромовые сапоги. Я сказал, что не видел. Бывал ли я в комнате Яворских после их эвакуации? Я сказал, что не был. Наконец он встал и, выглянув в коридор, позвал Шурку.

- Назаров, - сказал он Шурке, - твой друг Крылов говорит, что он не видел у Грибкова ни кожаного пальто, ни хромовых сапог. Как это может быть?

- Не знаю, - опустил глаза Шурка. - Ну, сапоги он, допустим, не заметил в тот раз, может, не обратил внимания - они под кроватью валялись, а насчет пальто не знаю, как получается.

- Шурка, - сказал я, - никогда я не видел, чтобы Петын ходил в кожаном пальто и хромовых сапогах.