Звяканье ведра, спускаемого в колодец, разбудило Селину, и вскоре она присоединилась к Джорджу, одетая в рубашку, которую она одолжила накануне, под которой явно ничего больше не было. Ее длинные изящные ноги уже не были белыми, а слегка загорели, и она собрала волосы в экстравагантный пучок, из которого свисали одна-две длинные пряди. Она подошла к нему и облокотилась на стену террасы, и он увидел тонкую золотую цепочку, которую она носила на шее и на которой конечно же висел детский медальон или золотой конфирмационный крест. Ему никогда не нравилось слово «невинность», которое для него ассоциировалось с толстыми розовыми младенцами и глянцевыми открытками с милыми котятами; но сейчас, невольно, слово возникло у него в голове, такое четкое и ясное, как колокольный звон.
Она следила за Перл, занятой своим утренним туалетом на солнечном островке на лодочных слипах прямо под ними. Время от времени на отмели мелькали рыбки, и тогда Перл переставала умываться и неподвижно замирала, выпрямив заднюю лапу, чтобы снова заняться своим делом.
Селина сказала:
— В тот день, когда Томеу привел нас в «Каза Барко», внизу сидели рыбаки, чистили рыбу, и Томеу с ними разговаривал.
— Это Рафаэл, кузен Томеу. Его лодка стоит в соседнем сарае.
— А в деревне что — все родственники?
— Почти. Хуанита принесла вам подарок.
Она повернулась и посмотрела на него, ее выскочившие локоны висели как кисточки.
— Принесла подарок? А что?
— Идите и посмотрите.
— Я уже поздоровалась с ней, но она ничего не сказала о подарке.
— Это потому, что она не говорит по-английски. Идите же, ей так хочется его вам отдать.
Селина исчезла в доме. Послышался странный обмен репликами, и вот она опять появилась, неся корзину уже без салфетки.
— Апельсины.
— Las naranjas, — сказал Джордж.
— Так они называются? Кажется, она сказала что они от Марии.
— Муж Марии сам их вырастил.
— Как это мило.
— Вы должны пойти и поблагодарить ее.
— Я ничего не могу сделать, пока не научусь говорить по-испански. Вы долго учились?
Он пожал плечами:
— Четыре месяца. Живя здесь. До этого я не говорил ни слова.
— А по-французски?
— О, да, по-французски. И немного по-итальянски. Итальянский очень помогает.
— Я должна постараться выучить хотя бы несколько слов.
— У меня есть учебник грамматики, который я могу вам дать, а еще вы можете вызубрить несколько глаголов.
— Я знаю, что Buenos dias означает «доброе утро»…
— A Buenas tardes — «добрый день», а Buenas noches — «добрый вечер».
— И Si. Я знаю. Si — это «да».
— A No — «нет», и это для молодой девушки гораздо более важное слово.
— Даже я со своим мозговым шурупом могу это запомнить.
— Ну, я бы на вашем месте не был так уверен.
Из дома вышла Хуанита с подносом, на котором стоял завтрак, и стала расставлять на столе чашки, тарелки и кофейник. Джордж заговорил с ней и сказал, что сеньорита осталась очень довольна подарком Марии, она непременно сходит в деревню днем, чтобы лично поблагодарить Марию. Хуанита расплылась в улыбке, вскинула голову и понесла поднос обратно на кухню. Селина схватила ensamada[17]
и спросила:— А это что?
Он сказал ей:
— Их каждое утро печет булочник из Сан-Эстабана, а Хуанита покупает их для меня и приносит свежие к завтраку.
— Ensamada. — Она откусила кончик у одной и почувствовала вкус мягкого рассыпчатого хлеба. — Хуанита еще на кого-нибудь работает или только на вас?
— Она работает на мужа и детей. В поле и дома. Всю свою жизнь она только и делает, что работает. Работа, замужество, церковь, рождение детей.
— Она кажется такой довольной, правда? Всегда улыбается.
— У нее самые короткие ноги в мире, Заметили?
— А как это может быть взаимосвязано — короткие ноги и то, что она довольна жизнью?
— Никак, но просто она одна из немногих женщин в мире, которые могут мыть полы, не становясь на четвереньки.
Когда с завтраком было покончено и пока не стало слишком жарко, они отправились в деревню за покупками. Селина надела севшие темно-синие брюки Джорджа и холщовые туфли, которые она купила у Марии накануне, а Джордж нес корзины, и пока они шли, он учил ее говорить: «Muchas gracias para las naranjas[18]
».Они зашли в магазин Марии, прошли через первую комнату, где высилась гора соломенных шляп, стояли баночки с кремом от солнца, лежали фотопленка и банные полотенца, и вошли в темную заднюю комнату с высоким потолком. Здесь в прохладе хранились бочонки с вином, и корзины со сладко пахнущими фруктами и овощами, и батоны хлеба длиной с руку. Мария, ее муж Пепе и Томеу — все были заняты обслуживанием, и уже скопилась небольшая толпа ожидающих своей очереди покупателей; но когда вошли Джордж и Селина, все замолчали и обернулись, и Джордж подтолкнул Селину, и она сказала: «Мария, muchas gracias para las naranjas», и щербатые рты засмеялись, и ее хлопали по спине, как будто она сделала что-то чрезвычайно умное.