Сладкоголосая птица юности

Чанс (медленно оборачивается и смотрит на Принцессу): И вам не стыдно?

Принцесса: Мне - стыдно. А вам?

Занавес

Сцена вторая

Когда поднимается занавес, Принцесса подписывает чеки. Чанс, одетый в темные брюки, модные носки и ботинки, натягивает рубашку.

Чанс: Пишите, пишите. Что, чернила кончились?

Принцесса: Я начала с конца чековой книжки, где цифры крупнее.

Чанс: Но что-то быстро остановились.

Принцесса: Хорошо. Еще один, с начала. За ваши заслуги. Как видите, они не слишком велики.

Чанс (берет трубку телефона): Портье, кассу, пожалуйста.

Принцесса: Зачем?

Чанс: Вы сами должны сказать кассиру, что посылаете меня получить по чекам... для вас.

Принцесса: Должна? Вы сказали - должна?

Чанс: Касса? Одну минуту. Принцесса Космонополис. (Передает ей трубку.)

Принцесса (в трубку): Но я не вызывала кассу. У меня остановились часы, я хотела узнать время... Пять минут четвертого? Благодарю вас... Сейчас пять минут четвертого. (Вешает трубку, с улыбкой глядит на Чанса.) Давайте не будем ссориться по пустякам, побережем силы для более крупных сражений. Я сама получу деньги для вас, как только приведу в порядок свое лицо. Я не хочу оставаться одна в таком виде. Мне надо привести в порядок свое лицо, чтоб оно стало таким, какое известно миру, мой мальчик. Может быть, когда мы лучше узнаем друг друга, нам незачем будет спорить по пустякам... Приоткройте жалюзи. Я не вижу в зеркале своего лица. (Чанс как будто не слышит.) Откройте жалюзи!

Чанс: Вы хотите...

Принцесса (резко): К сожалению, это необходимо! Открывайте!

Чанс (повинуется. Остается у открытого окна и смотрит в пространство):

Я родился в этом городе. Я родился в Сэнт-Клауде.

Принцесса: Хорошее начало. Расскажите о себе. Мне это интересно. Поверьте, я хочу знать вашу историю. Заставьте себя рассказать все. Пусть это будет, как ваша проба в кино. Я буду следить за вами в зеркале. И если вам удастся увлечь меня, значит, у вас талант. Тогда я свяжусь со своей студией и сообщу, что еще жива и встретила молодого человека по имени Чанс Уэйн, который прямо создан стать великой звездой.

Чанс (выходя на авансцену): Этот город, где я родился, жил и откуда уехал десять лет назад, - Сэнт-Клауд. Я родился здоровым ребенком весом в двенадцать фунтов, но с каким-то особым качеством в крови... скажем, с потребностью быть не таким, как все. Небольшая компания, с которой я дружил, была сборищем снобов - основой ее были громкие имена и семейные капиталы. Ни того, ни другого я не имел, хотя и был тогда звездой и законодателем. (Принцесса тихо засмеялась в своем неосвещенном углу сцены.) Единственное, что я имел...

Принцесса (оборачивается со щеткой в руках, она видна в пыльном луче света): Красота? Скажите! Скажите это! Вы были красивы? Я тоже. Я говорю об этом с гордостью, и не важно, что все уже позади.

Чанс: Да... а другие... (Принцесса вновь начинает причесываться, и внезапно луч света, в котором она возникла, исчезает.) Почти все мои сверстники осели здесь, и что называется, "устроились" - женились, занялись бизнесом, обзавелись детьми... Девочки стали почтенными матронами, играют в бридж, парни - члены Торговой палаты - посещают нью-орлеанские клубы средней руки, участвуют в карнавалах. Куда как чудно! Тоска... Я ждал, надеялся на что-то большее... И получил, получил то, чего хотел!.. Когда они были еще ничем, я уже пел в хоре в самом грандиозном шоу в Нью-Йорке, в "Оклахоме", и портреты мои печатались в "Лайфе"... В ковбойском костюме, в шляпе с широчайшими полями: "Йи-пи-ай!.." Но мой единственный талант - умение любить. Нью-Йорк принадлежал мне! Вдовы миллионеров, жены, дочери из знаменитых семей Вандербруков, Мастерс, Халловей и Коннот, чьи имена не сходят с газетных полос, кого каждый знает в лицо...

Принцесса: Хорошо платили?

Чанс: Я давал гораздо больше, чем получал взамен. Стареющим я возвращал ощущение юности, одиноким дарил понимание и иллюзию привязанности, печальным, потерянным старался вернуть надежду... Но всякий раз, когда я мог получить то, чего добился, - а хотел я многого, - когда до цели оставался всего лишь шаг, воспоминания о моей девушке гнали меня назад, к ней... А когда я возвращался домой - Боже, что тут творилось... Какие кипели страсти! Город жужжал, как осиное гнездо. Ну а потом - война в Корее. Меня мобилизовали. Я чуть было не загремел в пехоту, но все же сумел пристроиться во флот. Морская форма была мне больше к лицу...

Принцесса: Хм!

Чанс (передразнивая): Хм! Я не мог вынести эту идиотскую дисциплину! По-ря-док... Я думал - все, конец. Мне было двадцать три - самое время жить. Я знал, что юность не протянется вечно. Я кто знал, когда кончится эта проклятая война? Кто тогда вспомнит о Чансе Уэйне? В жизни, какую я вел, нельзя упускать ни минуты. Надо торопиться... Иначе тебя выкинут... и жизнь промчится дальше, но уже без тебя.

Принцесса: Я не совсем понимаю, о чем вы говорите.