Сладость горького миндаля

Карета свернула на дорогу, петляющую вдоль живописных холмов, поросших зарослями жимолости и кустами шиповника, и в струях нежного аромата чабреца, мёда и мяты в окно экипажа залетела пёстрая бабочка, забив по стеклу трепетными крылышками. Их мельтешение нервировало Говарда, распахнувшего на ходу дверцу кареты и шляпой выгнавшего мотылька вон.

Ещё через четверть мили показался Блэкмор Холл, огромный неуклюжий замок, которому его нынешний владелец Генри Корбин, девятый граф Блэкмор, безуспешно пытался придать вид респектабельного современного жилища. Увы, массивные стены с вековым налётом красноватой плесени, въевшейся в серые камни, четыре форта, надвратная башня и каменный мост издалека, на въезде, казались романтичными, вблизи же производили впечатление тяжёлое и грубое. Ни пятьсот акров благоустроенного парка, ни разгуливающие повсюду павлины, ни грот с беседками в дорическом стиле, выстроенными по идейке заезжего архитектора, — ничто не могло скрасить суровой грубости древней цитадели.

Из-за вечных дождей не удавалось осушить и огромное болото, образовавшееся на месте речной заводи у западного фронтона крепостной стены. Болото, как заметил старый герцог, расползлось уже до кладбища в полумиле от замка и грозило семейному склепу Блэкморов.

Этого мало. В дополнение ко всем неудобствам сюда было трудно нанять обслугу, ибо среди челяди ходили упорные слухи, что в подвале замка водится привидение. Напрасно его сиятельство орал на постоянно требовавших расчёта кухарок, экономок и горничных, прося предъявить ему оный призрак: наглый фантом упорно предпочитал показываться на глаза всем, кроме хозяина поместья.

Говард и Монтгомери, несмотря на то, что задержались в Лондоне из-за забытого Говардом подарка невесте, за которым пришлось возвращаться, приехали в числе первых.

Генри Корбин, сорокашестилетний брюнет с благородным лицом и не менее благородной сединой на висках, встретил их с необычайной теплотой. Он удивил любезностью даже милорда Фредерика, который долго не мог понять, что изменилось во внешности его старого клубного партнёра по висту и бриджу, пока не сообразил, что тот просто улыбается.

Корбин всегда был не то что бы красивым мужчиной, а скорее — слишком мужчиной, что проступало в мощи рук и запястий, в ширине плеч и волевых чертах смуглого приятного лица. Дамы с похвалой отзывались о томном взгляде его умных карих глазах, хвалили и неизменное флегматичное спокойствие Корбина. Его всегдашний успех у женщин не давал, однако, повода для сплетен: у графа была репутация человека порядочного, хоть и довольно эксцентричного. Но проявлялась эксцентричность только в его склонности к живописи, театру, литературе и медицине, а ещё — в коллекции тростей из редких пород дерева с инкрустациями и набалдашниками из слоновой кости и перламутра. В его собрании были трость-шпага, трость-линейка, тросточка с подзорной трубой и лорнетом, трости с расчёсками, фонариками, часами, охотничьими рожками и табакерками. Была и массивная трость со спрятанным внутри клинком. В иных находились стетоскоп, пинцет, бинты и даже лекарства, в других — кисти и карандаши, а иные таили свёрнутые в трубку ноты. Сегодня на руке Корбина висела новая трость — с набалдашником, украшенным тонким золотым кольцом.

Одет же Корбин всегда был безупречно: просто и дорого.

— Дорогой Фрэд, — Корбин даже распахнул Монтгомери объятья. — Рад, что ты смог вырваться. У меня тут Арденский лес, ей-Богу, вокруг одни влюблённые парочки, — усмехнулся он, — но и мы скучать не будем. Завтра я жду Перси Грэхема, обещал приехать и Арчибальд Хилтон. Может, и Гелприн появится. Этого вполне довольно для партии в вист. И тогда мы, старые холостяки, проведём время не хуже остальных. Кого не греет любовь, — Блэкмор игриво подмигнул милорду Фредерику, — согреет недурной коньяк, не правда ли?

Глава 2. Гости и домочадцы Генри Корбина

Никогда не путай выдержку с гостеприимством.

Ральф Эмерсон.

Не успел Монтгомери удивиться именам приглашённых, как за спиной хозяина показался, приветствуя их, сэр Эдвард Марвилл, барон Чирбури. Старый герцог мрачно отдал поклон.

Есть люди, которые нам неприятны, хотя их и не в чем упрекнуть. Просто проскальзывает в их обращении какая-то холодная неискренность, и опытные люди способны заметить неприметные признаки дурных привычек задолго до того, как видят их воочию. Монтгомери вспомнил, как встречался в таверне с очень вежливым, приятной наружности джентльменом, но со странным взглядом: казалось, будто он из-под ресниц хорошо вас видит, а вы его — нет. То был самый обыкновенный карточный шулер.