След «Семи Звезд»

– Обещать того не могу, – возразил поэт твердо. – Как карты лягут.

Повернулся и пошел прочь.

– Да постой же, упрямец! – полетело ему в спину отчаянное. – Я же тебе добра хочу, пойми наконец! Уже дважды спасала твою глупую голову, но не могу же делать это вечно! Мне просто не дозволят…

Поэт остановился на пороге распахнутой двери, из-за которой неслись веселые звуки польского. Бал продолжался.

– «Братия! Если кто из вас уклонится от истины и обратит кто его, пусть тот знает, что обративший грешника от ложного пути его спасет душу от смерти и покроет множество грехов…»

И, не добавив ничего к словам апостола Иакова, вышел вон.

На улице Иван тут же попал в руки Козьмы и Дамиана. Монахи наперебой принялись расспрашивать его о том, что было в доме, да отчего это на нем лица нет.

А поэт не мог говорить. Шел и шел он молча вперед, лишь бы подальше от недоброго места. Тяжелый камень придавил ему грудь, мешая дышать.

И вдруг, как раз напротив церкви Рождества Богородицы, остановился, приметив некую жалкую фигуру, приютившуюся на паперти. Скинув шубу на руки оторопевшим отрокам, с остервенением стащил с себя подаренный невесть кем камзол и накинул на прикрытые ветхой рванью плечи нищего. За камзолом последовала и жилетка. Снял бы и панталоны, да негоже без порток по людным местам шляться.

Без окаянного тряпья стало легче.

– Ну, все! – выдохнул он. – Едем к преосвященному. Есть о чем поведать и потолковать…

Глава шестая. Решающий день

Москва, май 201… г.

Рабочий день Вадим начал с того, что принялся изучать справку, присланную из отдела рукописей «Ленинки» (по примеру большинства населения Москвы он так и не привык именовать главную российскую библиотеку ее новым названием).

На прошлой неделе на всякий случай решил послать запрос насчет этой самой «Книги Семизвездья». И вот ответ пришел – наверное, люди там несказанно обрадовались возможности просветить работников правопорядка.

В заключении, подписанном неким доктором исторических наук Аркиным Дэ Тэ, говорилось примерно следующее.

Книга эта, пожалуй, принадлежит к числу редчайших. Сохранилось ее описание – толстый том в переплете якобы из человеческой кожи. На обложке вытеснены – цитата – «незнакомые письмена и пугающий своими неестественными чертами лик демона».

Надо же – эвон как: «пугающий своими неестественными чертами»!

«Книга Семизвездья», вопреки обычному мнению о колдовских книгах, вовсе не сборник заклинаний. Она была задумана как историческое повествование, «книга о том, что умерло и ушло». Написана не ранее чем в 1388 году, предположительно на Родосе, священником, в прошлом рыцарем, французом по происхождению, отцом Теобальдом, о жизни которого известно мало.

Ведомо, что он много путешествовал, с папскими миссиями обойдя земли от Магриба до Дамаска, и был хорошо образован. Собирал на базарах и в библиотеках древние рукописи, славясь умением читать и переводить манускрипты, бывшие не по зубам менее ученым людям.

Что интересно, писал он книгу не по своему почину, а исполняя волю некоего могущественного человека – возможно, папского нунция графа Робэра Женевского – будущего мятежника и антипапы[21].

Теобальд прекрасно ориентировался в астрономии, математике, философии и метафизике и был при этом также достаточно искушен в магических техниках теургии. Говорили, что он свободно общался с духами, и даже как-то явил зрителям саму богиню Гекату.

Он имел доступ к множеству ныне утраченных источников и смог детально изучить события, на которые лишь намекают «Книга Бытия», апокрифическая «Книга Еноха» и прочие.

Для изготовления обложки этой книги неизвестный заказчик Теобальда, якобы, приказал содрать кожу с купленной на рабском рынке юной мавританской девственницы. Но скорее всего это лишь предание – тем более, книги в наличие нет, и установить, кому принадлежала кожа, за давностью лет не представляется возможным.

В Амстердамской библиотеке хранится свиток ученика и последователя Теобальда, мэтра Жана Олауса, который утверждает, будто его учитель полагал, что до появления рода людского Землю населяли другие разумные существа, и даже (страх сказать!) боги. И что человечество приобрело множество знаний благодаря встречам с существами иных «сфер».

Вместе с кардиналом Николаем Кузанским Теобальд разделял веру в подобие звезд нашему Солнцу. Вокруг них обращаются невидимые с Земли планеты, на которых существуют особые формы жизни. Он также говорил и о других соседствующих с Землей мирах.

Наставник Олауса эти верования значительно усложнил и расширил метафизическими спекуляциями, представляющими упомянутые формы жизни частями космической иерархии. Теобальд общался с данными существами («Древними») при помощи магических заклинаний, а те, вопреки христианской догматике, бывают достаточно благосклонны к людям.

Этот свиток также гласит: никто и никогда не сможет сделать копию «Книги Семизвездья», если не имеет должных магических знаний – ибо в противном случае от небесного огня сгорит и работа, и сам дерзновенный.