Раскаленный добела, слепящий шарик солнца еще не добрался до середины своего дневного пути, а над крышами уже повисло дрожащее знойное марево. Перспектива запруженной транспортом улицы терялась в сизой дымке выхлопных газов; на пыльных крышах и стеклах автомобилей неподвижно, как приклеенные, горели злые солнечные блики. На них было больно смотреть, и Федор Филиппович с недовольным вздохом извлек из кармана и нацепил на переносицу старомодные темные очки в широкой пластмассовой оправе. Мир немедленно окрасился в отвратительный болотно-зеленый цвет, но глазам стало полегче. «Как там Глеб? — подумал генерал Потапчук. — Что у них там с погодой?»
Собственно, он знал, как обстоят дела с погодой в тех краях, где вот уже почти три недели странствовал Слепой. В данный момент, если верить сводкам синоптиков, над Уссурийским краем нависло крыло юго-восточного циклона. Сейчас там, наверное, пасмурно и, возможно, моросит дождь. Федор Филиппович попытался представить себе все это: тайгу, дождь, отсыревшую одежду и обувь, тяжелый рюкзак за плечами, карабин на груди, ночлег в палатке, где воняет чужими портянками, — и ему стало грустно. Раньше подобные мелочи его нисколько не смущали и даже казались одним из неотъемлемых атрибутов настоящей жизни. Сейчас перспектива хотя бы две ночи подряд ночевать на сырой земле не вызывала у генерала ничего, кроме тоскливого раздражения, и он снова, в который уже раз, подумал, что понемногу становится старым бирюком. А вообще-то, если разобраться, все было правильно. Ну какой, спрашивается, толк может быть от пожилого генерала там, в этом чертовом лесу?
В салоне «Волги» было жарко, как в раскаленной духовке, пахло синтетической обивкой сидений, горячей пластмассой, бензином, пылью и выхлопными тазами. Федор Филиппович принялся раздраженно крутить ручку, опуская стекло. Водитель покосился на него с неодобрением, но промолчал: видя, в каком раздражении пребывает начальство, он не хотел по собственной инициативе брать на себя незавидную роль громоотвода. Впрочем, опустив стекло до половины, Федор Филиппович тут же поднял его снова: с открытым окном было еще хуже. «Поделом тебе, старому упрямому ослу, — сердито подумал он. — Все кругом ездят на импортных лимузинах с кондиционерами — зимой не холодно, летом не жарко, — один генерал Потапчук, видите ли, считает это непозволительной роскошью. Его заслуги перед Россией, по его мнению, не так велики, чтобы раскатывать в лимузинах… Можно подумать, России есть дело до заслуг генерала Потапчука! Уйдет он на пенсию или околеет прямо у себя в кабинете от обширного инфаркта — Россия и не заметит.
Он посмотрел на часы и принял решение. В запасе у него оставалось еще минут двадцать, а то и все полчаса, но пробке конца не предвиделось. Федор Филиппович преодолел искушение отчитать водителя за то, что тот, как последний чайник, ухитрился увязнуть в пробке, и ограничился коротким приказом:
— Давай к обочине.
— Зачем, товарищ генерал? Выйдем из своего ряда — застрянем надолго. Пока обратно вклинишься… Может, потерпите?
— Я тебе что сказал? — нахмурился Потапчук. — Живо к тротуару!
— Есть, — нехотя сказал водитель, всем своим видом выражая недовольство. Как и все водители, в глубине души он считал, что пассажир, независимо от воинского звания и должности, должен тихонько сидеть на отведенном ему месте, сопеть в две дырки и терпеливо ждать, когда его, бесполезного, благополучно доставят к месту назначения. Ну, в крайнем случае пассажир может сгодиться на то, чтобы развлечь водителя разговором о погоде и последних новостях внутренней политики — только на это, и ни на что больше. — Только, товарищ генерал, — продолжал он, останавливая машину у бровки тротуара, — потом не говорите, что это из-за меня вы на встречу опоздали.
— А то из-за кого же? — удивился Потапчук, держась за дверную ручку и стоя одной ногой на бордюрном камне. — Кто, если не ты, в час пик на Кутузовский выехал? Как будто боковых улиц не существует… Карту купи, деревня! — заключил он.
— «Джентльменов удачи» не вы один смотрели, — буркнул ему в спину водитель. Демократичные манеры и отходчивый характер генерала Потапчука были хорошо известны всем сотрудникам ведомственного гаража, из-за чего Федор Филиппович постоянно страдал. — Дерево ему нужно… вот такое…
Водитель растопырил пальцы обеих рук, изображая пальму. Генерал, который уже наполовину вылез из машины, грозно обернулся.
— Поговори у меня. Живо в таксисты загремишь! Набьешь на своего «жигуленка» трафарет «Эх, прокачу!» — и вперед, пьяных братков из кабака в кабак возить…
— Я-то не пропаду, — не полез за словом в карман водитель, — братва хотя бы платит по-человечески. А вот вас, товарищ генерал, кто тогда возить будет?
— Товарищ Сталин говорил, что незаменимых людей нет, — наставительно произнес Федор Филиппович. — И вообще, я тогда пешком ходить стану. Раза в три быстрее получится. Все, хватит, некогда мне с тобой болтать. Когда это безобразие кончится, приезжай… ну, сам знаешь куда. Я там буду. Припаркуйся где-нибудь и жди.
— А долго ждать?