След зверя

Он неподвижно стоял перед ним. Никола даже не слышал, как тот проскользнул в его кабинет. Человек, закутанный в грубый коричневый плащ с капюшоном, почти закрывавшим лицо. Хорошее настроение Никола мгновенно уступило месту гневу. Кто осмелился войти в его кабинет без предупреждения? Кто дерзнул столь пренебрежительно отнестись к занимаемому им положению и должности?

Никола встал и открыл рот, чтобы отругать непрошеного гостя, но тут из широкого рукава появилась рука в перчатке и протянула ему короткий свиток.

Противоречивые эмоции по очереди захлестывали Никола по мере того, как он знакомился с содержанием свитка: изумление, страх, жадность и, наконец, жестокая радость.

Человек терпеливо ждал, не говоря ни слова.

— Что я об этом должен думать? — прошептал Никола дрожавшим от удовлетворения голосом.

Низкий голос, искаженный плотным капюшоном, скрывавшим лицо, подвел черту:

— Она должна умереть. Триста ливров за жизнь — это больше, чем достаточно.

У Никола промелькнула мысль о небольшом шантаже, чтобы попытаться поднять цену за кровь.

— Это…

— Триста ливров или твоя жизнь, выбирай, но быстро.

Равнодушие, сквозившее в голосе незваного гостя, мгновенно убедило Никола в серьезности этой угрозы.

— Мадам де Суарси умрет.

— Рассудительный человек… Ты приедешь в аббатство Клэре на время благодати. Так ты приблизишься к своей новой… игрушке. Никакой орден, даже богатый и могущественный, не может воспротивиться действиям инквизитора, и любезные монахини будут вынуждены подчиниться. Ты окажешься всего лишь в нескольких лье от твоей добычи — сладостной Аньес.

Замок Отон-дю-Перш, июль 1304 года

Известие о смерти в родах мадам Аполлины де Ларне не удивило Артюса д’Отона. Однако оно огорчило его намного сильнее, чем он мог бы предположить. Когда он видел эту женщину с серым лицом, агония уже читалась по ее глазам. И по ее животу тоже: новорожденная девочка, еще одна дочь, пережила мать всего на несколько часов. Артюс нисколько не сомневался, что их кончина нисколько не опечалила барона.

Смерть этой женщины, которую, впрочем, граф прежде немного презирал, повергла его в странную печаль, печаль, которую испытывают от невозместимой опустошающей утраты.

Артюс поймал себя на мысли, что пытается воссоздать жизненный путь Аполлины. Она принадлежала к числу тех женщин, которые полностью раскрываются лишь тогда, когда у них возникает желание быть любимыми избранником своего сердца. Эд не имел ничего общего с таким избранником и никогда не любил свою жену. И она замкнулась в себе, равнодушно взирая на прожитые годы. Она вышла из этого состояния лишь на несколько минут: когда две недели назад он нанес ей визит.

Но что происходит с ним? Почему с некоторого времени он стал так близко все принимать к сердцу? Пережив опустошение, которое он испытывал после смерти сына, он постепенно сумел наладить жизнь, пусть довольно неинтересную, но все же не причинявшую ему страданий.

Разумеется, он никогда не был одним из тех жизнерадостных или легкомысленных людей, которые любили вращаться в обществе. Но после смерти Гозлена ничто не могло ранить его душу. Что происходит? Почему несправедливая кончина мадам Аполлины так расстроила его? Ведь столько женщин умирают в родах. С некоторых пор он стал замечать в себе нервозность, чувственность, на которые, как ему казалось прежде, он был неспособен.

Эта женщина… Его губы озарила улыбка, первая за этот мрачный день, пришедший на смену такому же мрачному дню. Он призвал на помощь ясность ума — так он сумеет сэкономить время. Надо признать: после возвращения из Суарси она не выходила у него из головы. Она вторгалась в его ночи, заполняла его мысли, когда он разговаривал со своими крестьянами, преследовала его на охоте, из-за чего он упускал добычу. Он с удивлением поймал себя на мысли, что подсчитывает разницу в возрасте: ей было немногим более двадцати лет, но, в конце концов, ее покойный муж был лет на тридцать старше ее. К тому же возраст мужчин не имел особого значения, поскольку от них требовалось заботиться, уважать и защищать в обмен на любовь и послушание, а плодовитость была им присуща на протяжении всей жизни. Да, но… Она была вдова, а статус благородной вдовы с ребенком был, безусловно, наиболее подходящим для дамы. Не владея личным состоянием, вдовы пользовались имуществом, унаследованным от мужа, поскольку было немыслимо оставить в нужде тех, кто выполнил свои обязанности супруги и матери. Не имея больше ни отца, ни мужа, они становились полновластными хозяйками собственной судьбы. Этим случайным статусом и объяснялось, что многие дворянки и горожанки не стремились вступать в новый брак. Придерживалась ли такого же мнения Аньес де Суарси? Но что он об этом мог знать? А потом, кто сказал, что она нашла его привлекательным или просто приятным в обращении?

Когда он покончил с этими навязчивыми вопросами без ответов, нервозность, мешавшая ему найти покой, уступила место мрачному настроению.