Следующая остановка - жизнь

Никак не уйдут они из дома, бродят по комнатам, рассматривают фотографии, портреты, рукописи великих людей, живших или бывавших когда-то здесь. В Гоголевской комнате — литографированный портрет Гоголя, игра — «домино» с изображением персонажей из «Ревизора». В Тютчевской — его личные вещи, фотографии, в киоте — икона Божьей матери — Взыскания, завещанная Тютчеву его дядей — Хлоповым. Сам Тютчев умер в Царском Селе. Этот дом — его сына.

А потом они идут по парку между сугробами, поднявшимися чуть не с них ростом, по тропинке, пробитой в снегу, вокруг замёрзшего пруда, посреди которого — остров, заросший деревьями. Деревья — кругом: молчаливые часовые прошлого — хранители тайн. Переплетены причудливыми рисунками голые ветки. Сквозь них — декабрьское солнце.

Мама с Баженом чуть приотстали.

Аркадий листает книгу. И — протягивает ей.

— Прочитай, пожалуйста, я лучше сказать не могу. Совсем не внешность… Откуда Тютчев мог узнать про тебя?

Юля берёт из рук Аркадия книгу.

Как неразгаданная тайна,
Живая прелесть дышит в ней —
Мы смотрим с трепетом тревожным
На тихий свет её очей.
Земное ль в ней очарованье,
Иль неземная благодать?
Душа хотела б ей молиться,
А сердце рвётся обожать…

Аркадий смотрит на неё, пока она читает, а когда забирает из её рук книгу, говорит:

— Здесь, в таком необыкновенном месте, подтверждаю тебе обещание, которое я дал тебе раньше: мы с тобой уйдём из фирмы, как только Генри получит все свои деньги.

— Спасибо. — И неизвестно, за что больше это «спасибо» — за стихи или за эти слова.

Снежный день, так перевернувший её жизнь, кипел страстями, и прошёл, и застыл. И каждый их с Аркадием день застывает, как застыли в движении и страстях дни давних обитателей дома и их гостей — в портретах, картинах, стихах, в деревьях.

Снова рядом с ней и Аркадием — Давид Мироныч. Это он напоминает о том, что их жизнь должна состояться.

А чтобы увидеть свою сегодняшнюю жизнь, надо над ней подняться и посмотреть на неё сверху или со стороны. И Юля со стороны смотрит на свою жизнь — из-за парты того урока, на котором они с Давидом Миронычем читают Чеховского «Студента».

Все люди соединены — в цепь, одно звено той цепи дрогнет, а откликнутся — все звенья.

Тютчев… и они четверо, идущие сейчас по снежным тропинкам, — в одной цепи. И очень важно правильно выбрать свой путь, чтобы дети потом ощутили их жизни, как они сейчас ощущают жизни, давно прошедшие.

— Ты не жалеешь, что поехала? — спрашивает Аркадий в машине.

Юля качает головой. И всю дорогу, пока Бажен рассуждает о расширении бизнеса, как выражается теперь брат, а Аркадий молчит и поглядывает на неё, она всё слышит голос Давида Мироныча. Стихи Тютчева звучат теперь в машине — те же, что читала, забывшись, женщина в музее.

«Помоги нам, Тютчев, уведи поскорее из бизнеса, спаси нас!» — молит Юля.

«Умом Россию не понять…» В России с новыми русскими Давиду Миронычу нет места, в ней ни к какому делу его голос не приспособишь. И им с новыми русскими не по пути.

Но Россия сейчас в беде, в опасности — она гибнет. Что же им делать? Где их место сейчас?

Запуск завода — это ведь спасение России: создание собственного производства, освобождение от ввоза продуктов из-за границы, возможность накормить бедных.

Значит, они с Аркашей делают нужное для России дело. А себя приносят в жертву.

Она запуталась.

Это всё Аркадий. Велел в себе ловить собственные ощущения и мысли, оказалось: есть они — эти ощущения и мысли. Почему их не было дома? Давида Мироныча слушала открыв рот, а ведь не слышала сути его слов — ни стихов тогда не понимала, ни того, о чём толковал им Давид Мироныч, вереницей проводя перед ними писателей. И только сейчас, благодаря Аркадию, начинает понимать.

— Ты почему не отвечаешь? — Аркадий коснулся её плеча.

Она вздрогнула. Да это уже Ленинградский проспект!

С машиной у неё сложились странные отношения — садясь в неё, Юля словно в своё место на земле попадала. За несколько месяцев выработались условные рефлексы: автоматизм движений, реакций, ощущение габарита и опасности. Аркадий не раз говорил: «А ведь ты водишь машину лучше меня». И потому, когда она за рулём, ей вовсе не надо отвлекаться на машину, реакция срабатывает раньше приказа — что надо сделать. Механически ведёт и может бродить в своих мыслях без страха попасть в аварию.

— О чём ты так пристально думаешь? — услышала она Аркадия. — В каком ресторане хочешь обедать? Не знаю, как ты, а я умираю с голоду. И мама с братом, по-моему, тоже.

Это «мама с братом» не случайны. Аркадий зовёт её маму мамой, хотя она старше его всего на пятнадцать лет. И Бажена принял как брата и зовёт — «брат». Её и его семья.

Они выбрали итальянский ресторан — Бажен и мама не были ни разу.

Больше всего на свете любит Юля сидеть за столом семьёй — лицом к лицу. Эти их застолья соединяют её прошлую и настоящую жизнь в общее целое, в неё саму.