Со временем вам тоже захочется взять на себя более трудные задачи, но не нужно при этом совсем уж сходить с ума. Характер и темперамент Патриции позволяет ей оставаться на одном и том же, крайне высоком, уровне на протяжении уже многих лет. Но большинство людей стремится постоянно улучшать свои результаты. Разве это проблема? – спросите вы. Для многих – да, и весьма серьезная. Наш скромный совет: найдите для себя подходящий уровень. Я не призываю вас идти по моим стопам и убеждаться своими глазами, какой нечеловеческий цвет может принять ваше лицо. А Гарри такая идея вообще категорически не нравится. Но я призываю вас тренироваться настолько интенсивно, чтобы со временем оказаться способным переносить действительно серьезные нагрузки. Вспомните, как тяжко давались Джону первые прогулки по флоридскому песочку. Вы должны найти что-нибудь такое, что было бы нелегко для вас. Для Патриции мой первоначальный график велотренировок был бы слишком легким, и в то же время для большинства американцев моей возрастной группы такая задача оказалась бы чрезмерно тяжела, а если бы такие нагрузки испытал на первом этапе своих тренировок Джон, они могли бы стать для него в буквальном смысле гибельными.
Мы с Гарри пришли к общему мнению о том, как следует начинать. Это нужно делать медленно. Пусть вам даже кажется, что вы могли бы заниматься более интенсивно с самого начала. Но оставаться на этом уровне нужно лишь до тех пор, пока вы не почувствуете, что прочно встали на ноги. Тогда можно подняться на ступеньку выше. Не издевайтесь над собой, но постепенно начинайте толкать себя вверх. С другой стороны, не стоит приступать к занятиям настолько не спеша, чтобы они вызывали у вас зевоту. Нагрузки должны быть ощутимыми, но не запредельными для вас, а идти дальше нужно лишь тогда, когда данный уровень станет для вас комфортным. Вы сами обязательно почувствуете, когда придет это время.
Но на всякий случай вот вам все же совет человека, который, в конце концов, пожил на этом свете достаточно, чтобы кое в чем разбираться. Поставьте себе разумную физкультурную цель. Осуществите ее. И будьте счастливы. Не заводите себя мыслями типа: «Фу, это оказалось легче, чем я думала. Я точно могла бы…» И так далее. Не надо. Не ломайте все, что уже смогли построить, в попытке достичь чего-то большего, тем более что, даже если у вас это получится, результаты не будут очень уж существенно различаться. Не забывайте, это не соревнования, не Олимпийские игры, вы не боретесь за призы, вы просто живете. И это ваш стиль жизни, не более, но и не менее того. Главное – чувствовать себя хорошо. Постоянно.
Я занимаюсь по шесть дней в неделю. Всегда. Занимаюсь с достаточно большой нагрузкой каждый день (как минимум 65–70 % максимального сердечного ритма, а часто и до 80–100 %). Я добился серьезных успехов с проклятыми тяжестями. И в результате я могу делать все то, что мне хочется делать. Я могу совершать длительные пешие прогулки безо всякого напряжения и боли. Могу кататься на горных лыжах, как средне одаренный пятидесятилетний человек. Могу кататься на потрясающем велосипеде «Серотта», который подарил себе этой весной, по горным трассам. Могу грести на своем одиночном ялике при свежей погоде. И я все время чувствую себя более-менее прилично. Вероятно, мышцы моих ног посильнее, чем у старины Фреда, а выносливостью я превосхожу большинство пятидесятилетних; все это удивительно и гораздо круче, чем я осмеливался себе представить, когда только начинал.
Однако у меня еще сохранился десяток лишних фунтов. У меня слабые руки и дряблая шея, так что вид я имею не самый лучший. И любой спортсмен-ветеран в этой стране запросто обставит меня в любом соревновании. И знаете, что я думаю по этому поводу? Я думаю: «Ну и ладно!»
Для меня вполне достаточно того, что есть. Потому что я на такое и не рассчитывал, и я очень рад тому, что получилось. Да, до настоящих спортсменов, таких как Патриция, мне далеко. Критическая точка – это место, где пересекаются две линии: с одной стороны – ваши усилия и затраченное время, с другой – ваше состояние и самочувствие. Для меня достаточно заниматься ежедневно от сорока пяти минут до полутора часов. Я способен на большее и иногда я это делаю. Но для меня, в общем-то, этого достаточно. Порой меня начинает преследовать мысль, что можно было бы потренироваться и принять участие в марафоне или велогонке «Три перевала» в Скалистых горах. И мне даже кажется, что это мне действительно по силам. Может быть, я и ошибаюсь. Но сейчас я достиг уровня, который, надеюсь, смогу поддерживать до конца жизни. Так что я предпочел здесь остановиться. То есть – я никогда не остановлюсь.