— Нет, через пятнадцать минут, если вы, господин комиссар, не возражаете, — упирается Берю. — Я, как видите, опять в апофеозе, и мне аккурат хватит четверти часа, чтобы рассказать сказку моей фрейлейне. Ну страшно интимную сказочку… — бормочет он, заваливаясь на бок.
Если вы никогда не были в Мюнхене, немного расскажу вам о нем. Мартин-Бормашинен-штрассе идет вправо от башни Святого Германа Геринга на площади Незабвенного Адольфа. Вы не запутаетесь. Или уж вы совсем спятили, больше возможного.
Мы сворачиваем в совершенно узкую улочку — не разъедешься. По обе стороны — старые дома с ярко разукрашенными окнами. Пожалуй, единственная уцелевшая после бомбардировок во время последней польско-германской войны (если такая была, но можете справиться в учебнике истории в главе, которую вы не читали, поскольку болели свинкой) улица благодаря усилиям инициативного бургомистра, написавшего вежливое письмо престарелому французскому генералу Евгению Зеленому с просьбой не трогать ее, поскольку там жила одна из его юных подружек.
Вас, наверное, очень удивит то обстоятельство, что дом номер 54 находится между 52 и 56, а не между 53 и 55, как вообразил бы себе пьяный, не разглядев фасадов домов с другой стороны и решив, будто находится на площади… (Усекли? Повторять не буду, не просите…)
Решетчатые окна, готические рисунки над дверьми и на фасадах, — словом, все ласкает взор и пестрит.
Дом, где проживает (проживал) наш друг и посредник Карл Штайгер состоит из одного этажа. И то принимая во внимание чердак!
— Отмычка с собой? — беспокоится проснувшийся наконец Берю, поливая на стену как из шланга.
— Как всегда!
Я нащупываю замок. Один раз внутрь и поворот направо… Клац! Дверь отрекается от своих прав так же быстро, как один африканский король во время официального визита в казино Ниццы, узнав из газет, что сторож его дворца взбунтовался.
— Пошли! — командую я.
Берю прекращает изображать Ниагарский водопад и следует за мной.
Затхлый запах бьет нам в нос, как только пересекаем порог дома. Пахнет пропущенным через себя пивом, холодным прокисшим супом (из квашеной капусты) и псиной. И действительно, из темноты комнат показывается здоровый кобель. Он радостно машет хвостом, выказывая нам свое расположение.
Я включаю свет.
Мы оказываемся в 16-ом… веке, а не в 16-ом округе, как могли бы подумать мои читатели-снобы из престижного района Парижа.
Если не сказать в 16-ом веке до Рождества Христова, или до нашей эры (для атеистов).
Настоящий музей.
Нет, скорее свалка. Все разбито, изношено, протерто. Хаос! Каменная кладка кое-где разошлась, низкие двери покрыты древними рисунками как в ресторане, но стены толще, чем дамбы в Голландии, грязь, плесень, какая-то несуразно огромная мебель непонятного назначения и стиля…
Передняя представляет собой низкий зал, сырой и пустой. Четыре ступеньки ведут вниз к двери, где готическими буквами выведено: “Бюро”, другие восемь ступенек ведут на площадку.
Дверь в кабинет заперта на ключ. Вы, наверное, сами знаете, но я вам еще раз докажу, что для меня подобные преграды — как кучка кала на асфальте.
Толстяк ласкает псину, здоровую охотничью собаку с рыжими и белыми пятнами, с ушами, как орхидеи, и длинной мордой.
Пес добродушно лает, видя в нас еще больших животных, чем он сам.
— Эй! Сиамские близнецы, не разбудите весь квартал спозаранку! Обнюхивайтесь потише, пожалуйста.
Они, не расцепляя объятий, спускаются на площадку, которая раньше, еще во времена, когда баварский князь был избираемой должностью, служила, очевидно, пивным залом. Берю пробует на вкус остатки собачьей жратвы из миски и в благодарность за разрешение достает псу из своего замусленного бумажника кусочек колбасы настолько сухой, что ее можно сравнить разве что с засушенным на память тараканом. Махнув на них рукой, я принимаюсь за дело.
Открыв дверь и бросив взгляд внутрь, я ощущаю охватившую меня тоску. То, что я вижу перед собой, порядком назвать нельзя! “Архив” посредника имеет тот вид, когда не знаешь, с какой стороны хвататься. Стопки бумаг валяются на полу. Папки торчат из многочисленных ящиков. Огромный шкаф без дверок набит под завязку всякими документами с готическими надписями по корешку, что для меня, теплокровного латинянина, похоже на сосульки с крыши.
Бог мой, лавина бумаг! Целой бригаде дипломированных архивариусов и бухгалтеров-экспертов понадобится тридцать два года и два месяца, чтобы разобрать и сложить по порядку это желтеющее бумажное море. Нечего надеяться раскопать что-то в этих Гималаях. Отец Карла Штайгера и его дед, вероятно, были нотариусами или вроде того, и все они сохраняли свои архивы. Добавьте сюда еще свитки с древними надписями о наследстве доисторических предков. Скопление бумаг началось, похоже, еще во времена царствования Генриха Льва. Могу поспорить, что если начать снизу, то можно обнаружить памятники кельтской письменности! Меня охватывает страх. Нечего и думать… Что можно найти в этом Карфагене?