Понимая что-то по выражению моего лица, Кукла говорит с досадой в голосе:
– Совсем не нравится, да?
– Нет, – говорю, стыдясь своей реакции. – Не совсем.
– Можно будет что-нибудь изменить.
Я киваю. Не говорю, что проще всё сжечь к чертям.
– Мы вообще-то очень хорошо относимся к новым, молодым сотрудникам, – говорит она с небывалым восторгом. – Специалистов мы любим. Специалисты нам нужны.
– Тогда мне точно мимо, – говорю.
И это помогает снять напряжение. Мы смеёмся.
…позор. Стыдоба просто. Работать в таком месте в двадцатом году двадцать первого века, когда тебе самому всего двадцать три года – серьёзно? Не интересует, спасибо. Лучше быть нищим. Лучше я пойду снимать на видео, как открываю рот под музыку.
ЗАРПЛАТА: Средняя.
Когда возвращаемся к ней в кабинет (наконец-то), Кукла считает на калькуляторе мою потенциальную зарплату. Потом озвучивает мне цифры.
– Задерживаете оплату труда?
– Иногда, – признаётся.
– Надолго?
– По-разному.
– Ясно, – повторяю.
Силы совсем покидают меня.
– Всё-то вам ясно и понятно, – говорит Кукла, окончательно опуская руки. – Думайте. Решайте. Как вам угодно будет.
ЛЬГОТЫ: Компенсируется проезд на автобусе в одну сторону.
– Отпуск оплачивается? – спрашиваю.
– Да.
– Больничные листы?
– А вы часто болеете?
И улыбается.
Я не отвечаю.
– Можно договориться с мастером, – отвечает она, становясь серьёзнее. – Он даст день-другой отлежаться. Если нужно. Чтобы не терять время и деньги.
Смотрю в окно: на нём ржавые решётки.
Подоконники грязные, стёкла пыльные и битые.
В окно бьётся ветка. Как по мозгам мне скребёт.
ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ: Номер телефона. Факс.
– Звоните, как надумаете.
– Конечно, – говорю. – Позвоню.
Кукла не знает, но я позвоню.
Чтобы сказать: спасибо, не интересует.
А на её удивлённый вопрос: а что так? Отвечу:
– Знаете, не хочется вас расстраивать, но поступило предложение чуть лучше вашего. Но всё равно спасибо вам, что уделили мне время.
– Назовёте фирму? – спросит она, цепляясь за всё подряд, чтобы удержать мой интерес, которого нет.
– Эйсид Хаус, – скажу я. Но она не поймёт, о чём я.
– Может, загляните к нам ещё? – спросит она, почти умоляя приехать, провести с ней время, скрасить её тоску. – Ещё раз осмотритесь. Я поговорила с руководством. Они готовы выделить средства на новый компьютер для вас. И мастер наш на месте.
Ну как ей сказать, что меня тошнит от одной только мысли о том, что я буду там работать? Это унижает меня больше, чем факт безработицы. Никак не объяснить ей этого.
Я вежливо попрощаюсь и отключусь.
А потом пойду писать "Комментарии…".
Или разговаривать со своими Бартлби.
Пересекая Парк Вдохновения
Наверное, я вынужден признаться. Я не чувствую себя безработным. Поиски работы стали для меня чем-то вроде работы. Печально, но факт. Я не хвалюсь, но я достиг некоторого мастерства в этом деле. Полагаю, я мог бы ходить за вас на собеседования. Я знаю, как понравиться людям. Знаю, как произвести на них впечатление. Но я не делаю этого. Почему? Наверное, я не хочу быть частью команды. В таком случае на меня будут возлагать надежды. А я, как правило, ожиданий не оправдываю. Наверное, я самый безответственный молодой человек из всех. Мой отец, например, в этом абсолютно уверен.
Я работаю над "Комментариями без текста", и это тоже работа. Не та, за которую платят. Не та же работа, что есть у вас. Но я отношусь к этому именно так. Это то, что от меня останется. Когда я уйду от Евы. Когда за мной придут Агенты. Когда Дух приберёт меня к рукам. Когда я решу умереть. Или, наконец, просто возьму и исчезну навсегда.
Я не наполняю свою жизнь тем же, чем наполняют свои жизни другие. Люди, места, вещи. Новые знакомства, дружеские связи. Желание быть среди людей. Здоровое стремление быть причастным к чему-то большему, чем ты сам. Поделиться своими переживаниями. Или радостью в Сети. Мне это чуждо. Команда – это я. И я существую.
Моё поколение – последнее, я уверен. После нас всё изменится. Уже ничего не будет как прежде. Мы – дети новой эпохи. Мы – будущее. Куклы не понимают этого. Мы знаем себе цену. Мы можем зарабатывать деньги без них. У моего поколения есть рупор, через который можно вещать информацию, транслировать своё видение. Все уже меняется. Со мной. Или без меня. Я наблюдаю. Я зритель. Динозавры поняли, что всё херня, и вымерли. Обезьяны поняли, что уже не вывозят, и ушли в тень: позволили эволюции победить.