Слово и событие. Писатель и литература

Но тут Антонова, которому и без того во всё время лекции на язык лезли разные слова, стали как-то уж слишком беспокоить его стул и руки. Нога сама приподняла его, и необычно звонким голосом он задал свой единственный вопрос – так, значит, стало быть, все явления состоят из материи, всё, значит, состоит из материи, из атомов этих. И планетная система, и созвездия, значит, всё вместе законообразно существуют. Для какой же, в общем, цели всё это развитие теперь происходит? какой смысл надо искать во всём этом соответствии? и к какому результату, опять, вселенная должна прийти по истечении времени? – Хотелось объяснить получше свой вопрос, но улыбка лектора напомнила ему о других; зал шумел; он замолк.

«Вы затронули слишком сложный вопрос. На протяжении веков лучшие умы человечества пытались так или иначе разрешить его. Церковь отвечает на него просто, объявляя мир созданием бога, и формулирует цель всего живущего так: каждое творение да славит господа. И только марксистско-ленинское учение позволяет окончательно решить эту проблему». Привычный оборот освободил на секунду мысль, и она дала три картины-ощущения. Бешеные споры о смысле жизни на первом курсе – бесплодные споры, и тяжесть, которую они оставляли. Тихий вечер, капли с весла, бесконечный покой и радость. Невольно подслушанный разговор дяди с пришедшим в гости ректором – речь шла о нем; голоса этих двух сильных мужчин разбудили в нем тогда гордость и уверенность, которые потом часто помогали.

«Материя неисчерпаема, неисчерпаема и ее энергия. В материи происходят изменения и переходы; они совершаются по определенным законам, которым подчиняется вся природа. Вопрос о цели существования материи самой по себе просто не имеет смысла. Цели ставит себе человек, высшее звено в цепи развития жизни на земле. И человек в процессе достижения своих целей покоряет себе природу, познавая ее законы. Наша же цель, цель, к которой стремится наше социалистическое общество – это построение коммунизма».

Это была хорошая концовка. Ефимов с любовью посмотрел на старика, задавшего вопрос, и ему пришлось вспомнить заповедь о краткости, чтобы удержаться от искушения говорить еще. Руды на сегодня кончились. На дворе было прохладнее. Ефимов вышел и закурил сигарету. В Москве его ждали. Полоса облаков наверху была раскрашена в красный и розовый цвет, с юго-востока наступала сплошная синева.

Антонов с огромным удовольствием выпрямился, задавая свой вопрос. На ответ лектора он с готовностью закивал головой, и всё кивал, когда тот уже кончил, но теперь это был уже лошадиный жест, выдававший лошадиную тоску. В глазах всё стало ясно и серо. Внутренне съежившись, он вышел вместе со всеми на двор. В левом боку опять болело. Хорошо бы старуха ждала его с ужином, когда он придет. Завтра получка. Полоса облаков наверху была окрашена в красный и розовый цвета, и с юго-востока наступал синий мрак. У забора напротив сидели три пожилых женщины. Молодой человек в свитере возился со своим «Москвичом», отдыхавшим под вишней. Хохотали девушки.

28–29.7.1960