Сложение волн

— Послушайте моего совета, — протокол лежал на столе между ними, на равном расстоянии. — Вам нужно ответить всего на три вопроса. И ваши мучения закончатся. Поймите, вы обречены в любом случае. На суде вам дадут от десяти до пятнадцати лет, независимо от того, признаете вы свою вину или нет. Улик достаточно и без вашего признания. Можете и дальше изображать из себя Зою Космодемьянскую, но учтите: по вашей вине убит выдающийся человек. Вы сами не отрицаете, что вытащили его из дома без охраны. Вы утверждаете, что сделали это неумышленно, но это слова, а следствие имеет доказательства того, что это — политический заговор. Факты свидетельствуют, что вы выполняли поручение одной из ваххабитских организаций, против влияния которой боролся убитый. Удивительно, что человек вашего менталитета связался с террористами-мусульманами. Хотя, должен сказать, интеллигенция все чаще и чаще сотрудничает с религиозными фанатиками.

Эльдар не мог говорить — горлом шла кровь, и, чтобы не задохнуться, он сглатывал ее.

— Ну зачем вы себя мучаете? — укоризненно произнес следователь, роясь в верхнем ящике стола. — Даже если вы не связаны с этой сектой, ваша подпись дает возможность разоблачить ее главарей. Вам, повторяю, разницы нет — свои десять-пятнадцать лет вы получите в любом случае.

Эльдар не успел вовремя сглотнуть кровь и поперхнулся.

— Упрямец вы, — осуждающе покачал головой следователь и протянул Эльдару пачку салфеток. — Пожалейте и себя, и нас. — Он чуть отодвинул свой стул и, брезгливо поморщившись, стер капельки крови с края стола. — Ну что же, как говорила моя соседка еврейка — каждый кузнец своего счастья, — сказал он чуть погодя, убедившись в том, что не склонил Эльдара к сотрудничеству.

Эльдар закрыл глаза; он не мог говорить, не мог пошевелить руками, ногами; что-то было разорвано в груди, оттуда-то и хлестала кровь. Работал только мозг, но и он в любую минуту мог остановиться. И пока это не произошло, Эльдар пытался понять, почему поступки, совершенные разными, и близкими, и далекими от него людьми, а вернее, последствия этих поступков, набегая друг на друга еле заметными волнами, однажды сложились в целое, и огромный вал обрушился на него, как тщательно организованный, коварный удар судьбы?.. Почему именно на него? Кто определил этот выбор? И когда возникла первая волна? Вчера, когда сорвалась встреча с Севой в ресторане Ист-Вест? Но ведь он мог и не позвонить Академику? Да и тот мог не согласиться выйти из дома без охраны?.. Но почему-то согласился. Что это — рок, трагическое невезение? Если да, то все началось гораздо раньше. С поездки в Москву по подделанному студенческому билету сорок лет назад, когда он познакомился с Академиком. Но ведь эта поездка была связана с его желанием повидать друзей… А с ними судьба соединила его еще ребенком. Значит, первые волны, давшие начало этому роковому, погубившему его валу, возникли очень давно, может быть, с момента его рождения. А разве само его появление на свет — не стечение обстоятельств, имеющих долгую, многовековую предысторию?.. А в свою очередь… — тут причинно-следственная цепочка, прочертившаяся в мозгу, как летящие друг за другом трассирующие пули, прервалась — Эльдар надолго потерял сознание, и следователи, посовещавшись, отправили его в одну из тюремных больниц.

По дороге в больницу сознание короткой вспышкой вернулось к нему, и мозг сразу же заработал: любой поступок, все действия, совершаемые людьми, обретают жизнь в виде последствий; одни, как живые существа, умирают быстро, а другие могут иметь бесконечную длительность, создавая все новые и новые события, а те, цепляясь друг за друга, продолжаются веками.

XXV

Первая жена отца, осетинка, была его студенткой. На протяжении трех лет отец платил ей стипендию из своего кармана, но формально она числилась помощником библиотекаря и думала, что получает зарплату от университета. В 1928 году он признался ей в любви и, убедившись во взаимности, поехал во Владикавказ свататься. С ним поехали два его друга и три двоюродных брата, все получившие образование в Москве и Петербурге.

Отец христианин пришел в смятение, когда дочь, опустив глаза, сообщила о приезде странных сватов; разрешая дочери уехать учиться на адвоката, он договорился с родней, живущей в Баку, что она будет жить у них под жестким контролем. И три года ему писали, что дочь, кроме института и дома, нигде не бывает и ни с кем не общается. И вдруг сваты, да еще какие! Шестеро молодых тридцатилетних мужчин, блестяще говорящих по-русски и пьющих так, что все местные гуляки не выдержали соревнования и на третий день сдались шестерке мусульман, прошедших подготовку в российских столицах.

Отец, выпускник юридического факультета Московского университета, уже в тридцать лет был известным адвокатом. Слухи о нескольких выигранных им процессах дошли до Тифлиса, а через тамошних осетин достигли и Владикавказа. Не устояв перед обаянием отца и его лихих друзей, старик-осетин благословил дочь на замужество с мусульманином.