Впрочем, может, это просто осенние листья и огонь в камине смягчили наши сердца? Действительно ли мы испытывали настоящую нежность друг к другу, или это обаяние листопада и поэзии (О, Джон Китс!) наполнило обычную туристкую поездку ностальгией по простой осмысленной жизни? Были ли мы просто эротоманами в застиранных джинсах, колесившими во взятом напрокат автомобиле по Новой Англии и грезившими деревенской идиллией, или это как раз и была «нормальная любовная жизнь», которая открылась нам в эти несколько солнечных дней, проведенных в Вермонте?
Что мы делали в Вермонте? Мы передвигались, любовались и восторгались. Ах, гора! Ох, долина! Причем все это миленько освещалось солнцем и было засыпано желтыми листьями. Ах, дяденька что-то приколачивает на стенку! Ох, какая у нас машина! Действительно, мы прилетели в Ратленд и взяли напрокат двухместный открытый автомобиль. Представляете, настоящий кабриолет! Мне уже тридцать лет, но в кабриолете я до этого ни разу не сидел. А все потому, что у меня папаша — страховой агент, он мне объяснил, что ездить на таких машинах смертельно опасно. Кто, как не он, знает печальную статистику? Если вы врежетесь в кого-нибудь, или попадете на скорости в рытвину, или просто резко затормозите, то, уж будьте уверены, перелом основания черепа вам обеспечен. Стоит вам нажать на тормоз, как вы тут же пулей вылетаете через ветровое стекло и с хрустом втыкаетесь в асфальт книзу головой. Если очень повезет, то остаток жизни вы проведете в инвалидной коляске. А если перевернетесь на кабриолете, то вы — покойник. Шансов выжить в такой аварии просто не существует.
— Причем, — говорит папа, — это не детские страшилки, страховые компании ведут жесткую статистику, и если что-то утверждают, то это — факт.
— Алекс, — подхватывает мать, — пожалуйста, дай мне слово, что не будешь ездить в кабриолетах у себя в Огайо, а в остальном делай что хочешь, я тебя больше ни о чем не прошу! Обещай, что не станешь так рисковать жизнью, чтобы я могла спать спокойно в своей кровати эти четыре года.
— Мы тебя растили, Алекс, — продолжает папаша, совершенно обезумевший от неизбежности расставания со мной, — и мы не хотим тебя потерять. Немедленно обещай:
Первое — не ездить в открытых автомобилях.
Второе — найти Хауарда Шугармана, племянника Сильвии, он хороший мальчик, к тому же президент «Хиллел», пусть он тебе поможет.
Третье — самое главное — ты помнишь историю с Гошей? Ты помнишь, как он страдал из-за какой-то
Меня, живьем? Ладно, ладно! У таких персиков, как я, есть и на вас управа! Помните анекдот, как один рядовой звонит из Японии?
— Мамочка, — говорит он. — Это я, Милти. У меня хорошие новости: я тут встретил чудесную японку, и мы поженились. Здорово, правда? Мы скоро приедем, и вы познакомитесь!
— Конечно, здорово, — отвечает мама.
— Вот и отлично. Но я вот о чем думаю: где же мы будем спать с Мин Той в нашей маленькой квартирке?
— Как где? Молодоженам положено спать в кровати.
— В кровати? Но она у нас всего одна, как же мы там все поместимся?
— О, не волнуйся, мой мальчик, — отвечает мать. — У вас будет отдельная кровать.
— Откуда? — удивляется Милти. — Как?
— Очень просто, как только ты повесишь трубку, я тут же пойду и повешусь!
Вот Милти-то, небось, обалдел у себя в Йо-когаме, заслышав такое! Бедный, нежный, послушный мамин мальчик, который за всю жизнь и мухи не обидел! Да он и в мыслях никого не ударил, не то что убил, а как классно придумал! Гейша! Конечно, от этой гейши маменька сразу окочурится! Не надо ни самому душить, ни убийцу посылать! Ты — молодец, Милти! Ты сделал это! И никто ничего не заподозрит — ты тут ни при чем! Ты — просто невинный свидетель, мало того, ты — жертва!
До чего увлекательны все-таки эти постельные отношения!
В Дорсете, перед гостиницей, я советую Манки к полдюжине колечек добавить еще одно — на соответствующий пальчик.