Слушающие

Взгляд его уходил все дальше в бесконечность, где жили иные существа, невероятно отличные от него, и ему казалось, что они говорят: «Браво, Эндрю Уайт».

РАБОТА КОМПЬЮТЕРА

Будут ли существа с иной планеты жаждать нашего золота или других редких элементов? Будем ли мы нужны им как скот или невольники? Пожалуй, нет, учитывая астрономическую стоимость перевозок между солнечными системами. Ни одной цивилизации, способной преодолевать межзвездные расстояния, мы не будем нужны в качестве пищи или источника сырья, ибо гораздо проще получать это с помощью синтеза на месте. Единственным товаром, окупающим перевозки с планеты на планету, является информация, но ее можно передавать по радио…

РОНАЛЬД Н. БРЭЙСУЭЛЛ, 1962

Одной из важнейших причин завоевания Нового Света была миссия обращения туземцев в христианскую веру — мирным путем, если получалось, и силой, если нет. Можно ли исключить возможность космического евангелизма? Хотя американские индейцы не годились для каких-либо конкретных целей при дворах Испании и Франции, их все-таки привозили туда из соображений престижа… А может, люди обладают каким-то редким талантом, о котором не подозревают?.. Даже если высокоразвитая внеземная цивилизация сможет скопировать какой-либо организм или предмет, произведенный на Земле, оригинал и дубликат никогда не будут идентичны… Можно ли, наконец, исключить еще более мрачные побуждения? Не захочет ли какое-нибудь внеземное сообщество остаться в одиночестве на вершине галактической власти и не приложит ли все усилия, чтобы уничтожить возможных соперников? И не поступит ли оно в соответствии с «реакцией на таракана» — растоптать иное существо просто потому, что оно иное…

КАРЛ САГАН, 1966

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ,

СОМБРЕРО, ВИХРЬ,

НАША ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ГАЛАКТИКА

И ОГРОМНАЯ СПИРАЛЬ АНДРОМЕДЫ

ЕДИНСТВЕННАЯ

(НЕ ГОВОРЯ О NGC 819)

СРЕДИ МИЛЛИАРДОВ.

ЧЕРНЫЙ ГЛАЗ, ТЕТА ОРИОНА,

НЕ ТОЛЬКО ЗВЕЗД

И ШАРОВАЯ ТУМАННОСТЬ МЗ

БЕЗ СЧЕТА,

(НЕ ГОВОРЯ О NGC 253)

НО И ГАЛАКТИК —

ПЛЕЯДЫ, ГИАДЫ,

ЭЛЛИПТИЧЕСКИХ, СПИРАЛЬНЫХ,

РАСЩЕЛИНА, КВИНТЕТ СТИВЕНА

СПИРАЛЬНЫХ С ПЕРЕТЯЖКОЙ, ШАРОВЫХ,

(НЕ ГОВОРЯ О СКОПЛЕНИИ ЗС295)

КРУПНЫХ СКОПЛЕНИЙ ГЕРКУЛЕС, КОСА ДЕВЫ,

ЗВЕЗД

БОЛЬШОЕ И МАЛОЕ МАГЕЛЛАНОВЫ ОБЛАКА БЕЗ

(НЕ ГОВОРЯ О NGC 3190, СЧЕТА.

7331, 1300, 5128, 2362, 4038, 4039, 3193, 3187…)

ПРОИЗВОДИТЕЛИ УСТРОЙСТВ ДЛЯ «ТЕАТРА ЗРИТЕЛЯ» ВЫБРОСИЛИ СЕГОДНЯ НА РЫНОК ДОМАШНЮЮ МОДЕЛЬ АППАРАТУРЫ, РАСПОЛАГАЮЩЕЙ БОЛЬШИНСТВОМ РЕАКЦИЙ, ДОСТУПНЫХ КОММЕРЧЕСКИМ МОДЕЛЯМ. АППАРАТ ЗАНИМАЕТ ОБЪЕМ НЕБОЛЬШОЙ ВАННОЙ И ПРОДАЕТСЯ ВСЕГО ЗА 50000 ДОЛЛАРОВ.