Леа покачала головой, но тяжелые слезы катились из глаз.
— Я люблю тебя, малышка, не надо плакать.
— Мне было так страшно… — удалось ей выговорить наконец.
— Все кончилось. Я здесь.
Она гневно выпрямилась и оттолкнула его.
— Нет, это не кончилось. Везде есть люди, которые убивают других…
— Я знаю. Успокойся. Потом ты мне расскажешь… Я знаю о Камилле…
— Ты знаешь о Камилле? А знаешь ли ты о Пьеро?., о Рауле?., о Франсуазе?..
— О Франсуазе?
— Она арестована и обстрижена бойцами ФВС.
— Откуда известно, что это были ФВС?
— У них были повязки.
— Весьма много заинтересованных людей просочилось во Французские Внутренние Силы, генерал это знает. Будут предприняты меры, чтобы восстановить общественный порядок и наказать виновных.
— Я не знаю, очень ли это заинтересованные люди, как вы выражаетесь, которые просочились в ряды освободителей Парижа, но я могу заверить, что в большинстве зрители, присутствовавшие при стрижке моей сестры и других девушек, получали от этого большое удовольствие и находили нормальным, что их наказывают таким образом.
— Гнев тебе всегда очень идет, моя милая…
— О!
— Прости меня. Что с ней стало потом?
— Ее отправили на зимний велодром.
— Она там в хорошей компании, там все «сливки»: Саша Гитри, Мари Марке… Не беспокойся больше, мы вытащим ее оттуда. Боже мой! Я должен тебя оставить. Генерал уже, наверное, ждет меня. Я позвоню тебе завтра. Будь умницей, жди звонка.
Он вышел, на ходу застегивая брюки.
— Франсуа!
— Да? — откликнулся он, вернувшись.
— Я счастлива, что снова увидела тебя.
Он поднял ее и прижал к себе, обнимая с нежностью, всегда удивлявшей ее.
Задумчиво слушала она, как удаляются шаги этого мужчины, возле которого она чувствовала себя то вполне защищенной, то, напротив, в большой опасности. Не расположенная к анализу, она пыталась обнаружить причины этих противоречивых чувств. «Он меня пугает. Я дура, почему я боюсь, он никогда не сделал мне ничего, что оправдывало бы это чувство… А если я боюсь, как бы он не разлюбил меня, как бы не бросил?… Да, конечно, я боюсь этого, но чувствую, что здесь другое… Это почти физическое… Я дрожу от страха, когда он говорит мне «мой ангел»… однако моя привязанность так велика, что я последовала бы за ним повсюду… Но он?.. Он говорил мне, что любит меня, но каждый раз, когда мы видимся, он бросается на меня, даже не потрудившись сказать мне что-нибудь другое, кроме: «иди сюда… я хочу тебя…» Я должна честно признаться, что это меня возбуждает, но мне нравятся «ласки души», как говорил Рафаэль Маль, цитируя Бальзака… Странно, но у него прямо дар какой-то вызывать у меня гнев… Вот и сейчас по поводу Пьеро и Франсуазы… Как будто подсознательно я считаю его виновным в том, что случилось с ними… Я не понимаю… может быть, потому что это человек, поведение, слова и отношения которого двусмысленны, и я подозреваю таких людей в том, что они ответственны за войну… Я хорошо знаю, что это нелепо… Камилла знала бы наверняка… Как мне ее не хватает… Почти такое же чувство потери, утраты, как после смерти мамы… Когда я думаю, что предала ее, что хотела отнять у нее мужа!.. Прости меня, Камилла… Есть столько вещей, о которых я тебе не сказала… Которых ты мне не сказала тоже… И теперь это кончено… кончено… О, довольно слез!.. Это не дает ничего… ничего».
Леа яростно стала расправлять свое платье, но безуспешно. «Ах, эти военные ткани!» Хорош у нее будет вид, когда она пройдет мимо дежурного! В конце концов надо же решиться и оставить этот склад ковров. Она приоткрыла дверь, посмотрела по сторонам, потом, обретя уверенность, проскользнула до лестницы, по которой спустилась с самым достойным видом. Входная зала была полна молодых людей, военных и ФВС, смотревших на эту красивую девушку в измятом платье и с растрепанными волосами, завидуя тому, кто привел ее в такое состояние. Она прошла, вздернув подбородок, как будто не слыша восторженных присвистываний, которые приветствовали ее выход, но, оказавшись на улице, припустилась бегом, красная от стыда и ошалевшая от ярости.
На Университетской улице Шарль встретил ее громкими криками.
— Как, ты еще не лег?
— Папа здесь! Папа здесь!
Ребенок хотел затащить ее в гостиную.
— Подожди, мне надо переодеться.
— Нет, пойдем.
— Сейчас, дорогой.
— Папа, папа! Это Леа, она не хочет заходить!
В раме двери показался высокий и худой силуэт Лорана.
Она обняла его. Какой у него усталый вид!
— Подожди меня, я пойду сменю платье.
Затем появилась Лаура.
— Наконец-то ты! Мое платье!.. Во что ты его превратила?
— Извини меня, я упала.
— Упала?..
Сконфузившись, Леа скрылась в своей комнате.
Когда Леа вошла в гостиную, тетя Альбертина посмотрела на нее сурово.
— Ты знаешь, что мне не нравится, когда ты выходишь по вечерам, не предупреждая нас.
— Извини меня, я встречалась с Франсуа Тавернье по поводу Франсуазы. Он займется этим. Я видела генерала де Голля, — добавила она, чтобы сменить тему.
— Как он выглядит?
Леа рассказала об этой краткой встрече, избегая точного описания ее обстоятельств…
Мадемуазель де Монплейне поднялась.
— Месье д'Аржила, ваша комната готова.