Смерть говорит по-русски (Твой личный номер)

— Думаю, мистер, что вам лучше уйти, — процедил менеджер. Его рука потянулась к пульту интеркома,   но  в  воздухе  наперерез  этому движению мелькнул какой-то предмет, и рука намертво припе-чаталась к бумагам, лежавшим на столе. Менеджер оторопело уставился на ладонь, лежавшую поверх его ладони, — уродливо расплющенную, со странными наростами и утолщениями. Незнакомец, в свою очередь, с интересом смотрел на него сверху — на одутловатое маленькое лицо.с большими коричневыми глазами навыкате, в выражении которого противоречиво сочетались наглость, трусость и непреходящее уныние. Полминуты длилась немая сцена, после чего пришелец ласково произнес, обнажив в улыбке зубы, очень белые на смуглом лице:

— Я никому ничего не скажу. Ведь я же мог все узнать и от кого-нибудь другого, верно? Менеджер наконец осознал, что так настойчиво разыскивать самого мистера Берганцоли может только очень серьезный человек. Ласково улыбавшийся пришелец в непроницаемых зеркальных очках напоминал злобного робота из фантастических фильмов. В столкновении таких монстров, как семейство Скаличе и колумбийская мафия, никто не придаст значения исчезновению маленького беззащитного человечка — менеджера второразрядного отеля. Маленький человек, внезапно всем своим существом прочувствовавший собственную ничтожность, непослушным языком назвал адрес. Колумбиец улыбнулся еще шире и отпустил его руку.

— Думаю, что у вас вряд ли в будущем возникнут проблемы с мистером Берганцоли, — произнес он. Впрочем, возможно, он и не был колумбийцем — менеджер подумал об этом, отметив про себя его типично бруклинский выговор. В пользу колумбийской версии свидетельствовали дерзость, смуглая кожа, вид беззаботного франта и неосведомленность о таких элементарных вещах, как местонахождение офиса мистера Берганцоли. Пока эти и многие подобные мысли вихрем проносились в голове перепуганного менеджера, пришелец, не поворачиваясь спиной к хозяину кабинета, попятился до двери. Выходя, он одними губами выдохнул ответ на вопрос, в наибольшей степени мучивший его невольного информатора: — Я ни-ко-му не скажу.

Менеджер в ответ только вздохнул и тупо уставился на затворившуюся дверь. «Плохо быть маленьким человеком», — подумалось ему.

Тем временем его странный посетитель ехал на такси по полученному адресу. Раскинувшись на мягком сиденье, он не думал ни о чем, полностью расслабившись, как отдыхающее животное. Машина остановилась в паре кварталов от здания, где находился офис, и человек в зеленом костюме неторопливо зашагал по улице, беззаботно озираясь по сторонам. Берганцоли обосновался в неказистом двухэтажном здании, словно раздвинувшем боками прилегающие дома. У входа возле нескольких припаркованных автомобилей слонялся молодец знойной наружности, бросавший на прохожих внимательные взгляды. Когда человек в зеленом костюме решительно направился к дверям, брюнет без суеты, но столь же решительно устремился ему наперерез, причем рука бдительного стража как бы случайно оказалась за бортом пиджака. Визитер предупредил возможные вопросы, осведомившись, нельзя ли переговорить с секретарем мистера Берганцоли.

— У вас назначена встреча? — спросил привратник.

— К сожалению, нет, — ответил гость и пояснил: — Видите ли, я впервые в Нью-Йорке, никого здесь не знаю, но мой брат и я — мы решили открыть в Нью-Йорке филиал нашего дела. Брат поговорил со знающими людьми, и нам посоветовали обратиться к мистеру Берганцоли, потому что в этом районе города, где больше всего наших земляков, он влиятельный человек. Кроме того, брату сказали, что мистер Берганцоли — человек чести.

Последняя фраза прозвучала чем-то вроде пароля, так как визитер произнес ее с особым нажимом и на сицилийском диалекте. Жесткое, костистое лицо охранника неуловимо изменилось: вместо отстраненной холодности на нем появилось такое выражение, словно он смотрел на нечто хорошо ему знакомое.

— Хорошо, к секретарю я вас провожу, но не уверен, что сам мистер Берганцоли сможет сегодня вас принять, — сказал охранник. — Идите за мной.

Они прошли через просторный холл, выглядевший на редкость казенно и уныло, словно, в нем витала тоска всех тех многочисленных посетителей, которые некогда дожидались здесь беседы с могущественным человеком. И сейчас в креслах, разбросанных группами там и сям по неуютному пространству холла, томилось несколько человек, с завиствю посмотревших вслед счастливцу, уверенно шагавшему в святая святых. Тот вслед за охранником поднялся на второй этаж, распланированный довольно странно: длинный узкий коридор и всего две двери. Гость сразу догадался, что первая дверь ведет в секретариат и посетителей впускают именно в нее, а вторая представляет собой отдельный выход из кабинета самого мистера Берганцоли.