Смерть и «Радостная женщина»

В конце сентября открылась последняя супер-пивнушка Альфреда Армиджера под вывеской «Веселая буфетчица». Она стояла на шоссе «В», в полумиле от Комерфорда и где-то в миле с четвертью от Комербурна, и, на первый взгляд, занимала совсем невыгодное положение. Но старик Армиджер знал, как приумножать доходы, и мало кто сомневался, что он заставит это заведение приносить ему хорошие барыши. Те, кто хорошо знал пивного барона, задавались вопросом, уж нет ли у него каких-нибудь секретных сведений о давнишнем предмете спора — объездной дороге и не ляжет ли доходный асфальт сей дороги, когда она станет наконец явью, прямо у стен нового заведения. Семь месяцев минуло с тех пор, когда он купил это местечко и бросил на его освоение всю свою армию строителей, проектировщиков и отделочников. И вот в торжественный вечер открытия пивной от желающих взглянуть на результаты не было отбоя.

Забрел туда и свободный в тот вечер сержант-детектив Джордж Фелз из ОУР графства. Забрел из чистого любопытства. Он часто восхищался этим дряхлым домом с каменными средниками в оконных рамах и жалел, что он постепенно превращается в живописную и бесполезную развалину. Когда-то здесь обитали две старушки, и, как многие состарившиеся вместе сестры, они умерли одна за другой с разницей в несколько дней. Почти год дом оставался бесхозным, пока некий наследник из числа дальних родственников не решил продать его, чтобы избавиться от расходов на содержание поместья. Учитывая размеры и плачевное состояние дома, он поступил единственно верно. Правда, оставался вопрос, найдется ли покупатель.

В конце концов он все-таки нашелся. Это оказался делец по имени Альфред Армиджер, слывший в близлежащих графствах самым большим умельцем заключать выгодные сделки.

Все еще недоумевая, Джордж толкнул новенькую помпезную дверь в стиле поздней английской готики и вошел в зал, искусно обшитый панелями, с балками из мореного дуба, резными сиденьями и стеклянными шаровыми светильниками цвета меди. Джордж прикинул, что Армиджер ухлопал на ремонт не меньше десяти тысяч, и не понимал, каким образом он надеется окупить эти расходы, если только не перекинет все это сооружение на главную магистраль. Но это было бы не под силу даже такому богатырю. Если и в будущем он сможет обеспечить такой же наплыв посетителей, как сегодня (что весьма сомнительно), все равно издержки превысят доход.

Сегодня тут царило оживление. В заполненном гостями баре слева, освещенном фонарями, возле камина с таганами, Джордж увидел почти всю комербурнскую богему, точнее, ее молодых представителей. Неопрятные бороды и мохеровые свитера придавали им сходство с козьим стадом, даже воздух в помещении отдавал терпким духом козьей шерсти. В двух небольших гостиных справа царила грация XVIII века. Там стояли прелестные обтянутые парчой кресла и уютные кушетки, полностью скрытые задами самых трезвых граждан графства. Похоже, и в столовой дела шли превосходно, судя по количеству официантов в белых пиджаках, сновавших между баром и залом. Большинство их, видимо, прибыло из других мест. Джордж узнал только одного — старика Бенни из «Белой лошади» в Комербурне: его, несомненно, пересадили в новую почву, потому что он знал эти места. Выгодно иметь в заведении человека, знакомого не только с почтенными посетителями, но и с надоедливыми типами.

В пивном баре собралась разношерстная компания — ни важных шишек, ни богемы. Большую комнату почти целиком перестроили, чудовищно топорно придав ей тюдоровский облик. В глаза бросались чересчур низкие потолочные балки, увешанные разнокалиберными медными светильниками, многие из которых шокировали своей бесстыжей новизной. Армиджер всегда знал, чего хотел, и если не мог вовремя достать готовую вещь, то заказывал ее, даже если это был какой-нибудь причудливый анахронизм. Но, по крайней мере, посетители здесь собрались самые настоящие: фермеры, торговцы, заезжие путешественники, местные дачники и рабочие, вместе с которыми сидело несколько старейшин графства, предпочитавших такого рода компанию.